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Este libro está tejido a partir de 1325 historias 
de vida de mujeres que han trabajado por la 
paz. Quiere hacer un reconocimiento y rescatar 
del olvido las historias de muchas mujeres que 
han sido claves, en su tiempo y en su lugar, en 
la prevención de las guerras y en la búsqueda de 
salidas no violentas a los conflictos. Como dice 
Carmen Magallón: “En un mundo en el que to-
davía predomina la mirada arraigada de la expe-
riencia masculina, hablar desde las vidas de las 
mujeres tiene a veces rango de descubrimiento, 
de develamiento de un pensar y de un hacer que 
no son los comunes, que no han podido hacerse 
comunes por estar ocultos en la niebla de lo que 
no ha sido dicho en público”. 

Se presentan 70 semblanzas que ayudan a cono-
cer el contexto de las mujeres en las situaciones 
de conflicto, en su lucha por los derechos huma-
nos y la justicia, a favor del desarrollo y la igual-
dad y contra la impunidad y el olvido. 

En la confección de este libro han participado 
mujeres periodistas, abogadas, académicas, 
educadoras, economistas y de ámbitos muy di-
versos, como centros de investigación y educa-
ción para la paz, ONG, medios de comunicación 
y universidades, entre otras. Todas ellas han ela-
borado cuidadosas semblanzas, que se relacio-
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nan y conectan unas con otras, formando redes 
e interactuando entre sí. Cada texto ha inspirado 
una ilustración que ha sido elaborada por dise-
ñadores que integran un amplio colectivo y que 
han deseado unirse al proyecto aportando sus 
propuestas gráficas. 

Las mujeres juegan un papel clave en la cons-
trucción de la paz. Durante la guerra, su lucha por 
el mantenimiento de la vida por encima de otras 
cuestiones  ha sido clave para enfrentarse a la di-
námica del conflicto y para encontrar vías para la 
paz y la resolución negociada. En los procesos de 
paz y en la fase de rehabilitación posbélica, las 
mujeres han desempeñado una labor importante 
en tender puentes entre los grupos enfrentados 
y en facilitar la reconciliación en las sociedades 
rotas y, cuando ha sido necesario, han contribui-
do al apoyo a las víctimas, a través de la verdad, 
la justicia y la reparación de los crímenes que la 
guerra produjo. Las mujeres que aquí se presen-
tan son personas cuya trayectoria y experiencia 
tiene un gran valor: en algunos casos, son muje-
res que no han querido someterse ni resignarse 
a la injusticia, a la prepotencia de la violencia, a 
la arrogancia del poder o a la insolidaridad. En 
otros casos, son mujeres pioneras e innovadoras 
que han practicado el diálogo, han promovido las 
alianzas y la inclusión en un mundo en el cual 
la violencia, la exclusión y la humillación siguen 



siendo parte habitual del ejercicio del poder y de 
la política. Se trata de mujeres fuertes, que han 
defendido sus actos con firmeza y que han abier-
to caminos para sí mismas y para los demás. 

Cuando se inician los procesos de negociación, 
o bien cuando se decide la guerra o el fin de las 
hostilidades, cuando se firman los acuerdos de 
paz, cuando se decide cómo reconstruir las socie-
dades rotas tras la guerra y cómo sentar las ba-
ses institucionales y jurídicas para lograr una paz 
sostenible y duradera, las mujeres son habitual-
mente ignoradas y excluidas de los procesos de 
toma de decisiones. Por lo tanto sus necesidades 
y aportaciones no suelen ser tenidas en cuenta. 
Las cuestiones de seguridad tienen importantes 
implicaciones para las mujeres y, por ello, éstas 
no pueden estar ausentes de las negociaciones 
de paz, ni de la posterior fase de rehabilitación.

Las semblanzas son un medio para dar visibili-
dad a la enorme contribución que las mujeres 
han hecho para la construcción de la paz. Cada  
historia de vida y trayectoria es única, pero al 
mismo tiempo representa las vidas de otras mu-
chas mujeres, algunas anónimas, otras conoci-
das, que forman parte de organizaciones, o bien 
actúan en redes informales, pero que a menudo 
comparten principios similares y han utilizado es-
trategias comunes en su trabajo por la paz. Estas 
mujeres enseñan a ver el mundo de otra mane-
ra: venciendo los prejuicios, asumiendo riesgos, 
buscando la coherencia en las formas de actuar 
y en la manera de estar en el mundo. Cada una 
de ellas merecería semblanzas más extensas, 
quizás hasta un libro completo. Hay muchos hilos 
invisibles que conectan las historias de vida de 
unas con las de otras en el quehacer diario, tanto 
las que aparecen en este libro como las que no 
se han podido incluir. Con esta publicación que-
remos dar un mayor relieve a su trabajo por la 
paz, estableciendo nexos entre ellas, creando un 
tejido nuevo formado por las autoras de las sem-
blanzas con las protagonistas y sus historias de 
vida.
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Se presentan 1325 nombres de mujeres implica-
das en los procesos de construcción de la paz y 
70 semblanzas de mujeres de todo el mundo. El 
listado se ha elaborado de forma colectiva, incor-
porando sugerencias y propuestas  de distintas 
personas e instituciones. Se trata de un tejido 
inacabado, abierto a nuevas ideas y contribucio-
nes. Sabemos que 1325 mujeres son un gran 
número, pero es tan sólo una representación de 
una cantidad ingente de mujeres que en el día a 
día trabajan por la paz y para construir un mundo 
mejor. Por esto, este libro extiende sus páginas, 
las multiplica y amplía, a partir de un portal web 
que recoge todo aquello que por motivos de espa-
cio y concepto no pudo ser incluido en la publica-
ción impresa. De este modo, libro y web se retroa-
limentan mutuamente y permiten que el proyecto 
siga vivo, dinámico, incorporando nuevas sem-
blanzas, vinculándose unas con otras para lograr 
un tejido aún más rico y diverso que dé soporte al 
trabajo de las mujeres por la paz.

Las semblanzas están organizadas en cuatro blo-
ques, que son flexibles pero que ayudan a orga-
nizar las experiencias de unas y otras mujeres. El 
primer bloque aborda, a partir de las historias de 
vida, el ciclo de los conflictos, desde la prevención 
hasta los procesos de negociación, la rehabilita-
ción  y la  reconciliación.  Mujeres como la austria-
ca Bertha von Suttner, que desafió las convencio-
nes de su época y cuestionó el militarismo, para 
decir “abajo las armas”. Como Cora Weiss, que a 
partir del Llamamiento de la Haya por la Paz lle-
va impulsando desde hace años un programa de 
educación para la paz por todo el mundo. Como 
Rachel Corrie, que denunció los atropellos diarios 
y la violencia sistemática a la que son sometidos 
los palestinos, y que fue aplastada por un tan-
que israelí cuando se manifestaba pacíficamente 
contra la ocupación. Como Elizabeth Eidenbenz, 
que creó una maternidad en Elna (Francia) para 
asistir a las mujeres exiliadas embarazadas, al 
finalizar la Guerra Civil Española. Estas son, en-
tre otras, algunas de las mujeres presentadas en 
esta sección.

El segundo bloque se refiere a los derechos hu-
manos y la justicia, que abarca las acciones de 
miles de mujeres en busca de la verdad, la justi-
cia y la reparación, y en la lucha contra la impuni-
dad. Mujeres como Carla Del Ponte, comprome-
tida con la justicia con las víctimas. Como Estela 
Barnes de Carlotto, de las Abuelas de la Plaza 
de Mayo, que ha buscado de forma incansable 
a las personas desaparecidas y a las víctimas de 
la dictadura argentina, para que no caigan en el 
olvido. Como Anna Politkóvskaya, ferviente mili-
tante del diálogo que no cesó de denunciar las 
violaciones de los derechos humanos que se pro-
ducían en Chechenia, hasta que fue asesinada. 
Como Shirin Ebadi, que desafía al régimen de los 
ayatolás, que excluye, margina y reprime a las 
mujeres, promoviendo cambios legislativos, e im-
pulsando reformas desde dentro para construir la 
democracia en su país.

La participación política es el eje del tercer blo-
que. Las mujeres están escasamente representa-
das en las instituciones democráticas. A pesar de 
las dificultades que enfrentan las mujeres para 
una mayor participación política, se han identifi-
cado aquellas que han pasado por la política y 
desde su posición de poder han jugado un papel 
relevante en la construcción de la paz. Mujeres 
como  Aung San Su Kyi, confinada en su casa por 
los militares birmanos, que renunció a una vida 
cómoda en Inglaterra para luchar por la demo-
cracia  en su país desde la resistencia pacífica y 
la no violencia. Como Marcela Lagarde, que sacó 
a la luz el problema de los feminicidios en Ciudad 
Juárez (México) y que logró que se aprobara una 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 
Libre de Violencia. Como Rigoberta Menchú, que 
ha logrado que las reivindicaciones de los pue-
blos indígenas sean tenidas en cuenta desde el 
ámbito político. 

La cuarta sección se refiere al desarrollo humano 
y sostenible, esencial para construir un mundo en 
paz. Las mujeres que se presentan han trabajado 
en la educación, en la reducción de la pobreza, 
en garantizar la salud y en proteger el medio am-
biente. Mujeres como Wangari Maathai, que al 

grito de harambee —que significa “todos a una”— 
ha logrado plantar más de 30 millones de árbo-
les en Kenia, y así recuperar zonas devastadas. 
Como Arundhati Roy, que con sus libros ha sabido 
dar valor a la resiliencia: la capacidad de los ex-
cluidos de resurgir de sus propias cenizas. Como 
Domitila Barrios, una de las mujeres líderes de 
los movimientos mineros de Bolivia, que a sus 75 
años sigue su lucha por mejorar las condiciones 
de vida de los que trabajan en la mina.  

Cada semblanza va acompañada por una ilustra-
ción, con el deseo de invitar a un diálogo entre las 
palabras y las imágenes. Se trata de utilizar así 
diferentes formas de contar las historias de estas 
mujeres, también desde el color de la diversidad 
y la belleza de las líneas. Éstas han sido realiza-
das en colaboración con la Bienal Iberoamerica-
na de Diseño (BID), que reúne a diseñadores de 
España y América Latina, y que bajo la coordina-
ción de Unocomunicación han dado una mayor 
riqueza comunicativa a cada semblanza. 

La Resolución 1325 
sobre el papel de las mujeres en la 
construcción de la paz

“1325 mujeres tejiendo la paz” es un proyecto 
colectivo, que tiene por objetivo dar a conocer la 
Resolución 1325 y facilitar el conocimiento y la 
puesta en acción de una serie de medidas con-
cretas que permitan avanzar en la protección de 
las mujeres en las situaciones de conflicto y fa-
vorecer su participación en las negociaciones de 
paz y en los procesos de rehabilitación posbélica.  
Aunque el Consejo de Seguridad había abordado 
en distintas ocasiones la extrema violencia que 
sufren las mujeres en las situaciones de conflic-
to, no fue hasta octubre del año 2000 cuando, 
por primera vez en su historia,  adopta una reso-
lución que reconoce a las mujeres no sólo como 
víctimas, sino también como actores claves en 
los procesos de paz y en la rehabilitación posbé-
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lica. La Resolución 1325 exhorta al Secretario 
General y a los Estados miembros a actuar para 
lograr una mayor inclusión de las mujeres en los 
procesos de negociación de la paz y en la recons-
trucción y reconciliación posbélica. Reconoce que 
“la paz está intrínsicamente unida a la igualdad 
entre hombres y mujeres” y el “acceso pleno y la 
participación total de las mujeres en las estruc-
turas de poder y su completa implicación en los 
esfuerzos para la prevención y la resolución de 
conflictos son esenciales para el mantenimiento 
y la promoción de la paz y la seguridad”.

La aprobación de esta Resolución fue el resulta-
do de muchos años de trabajo por parte de las 
organizaciones de la sociedad civil en torno al im-
pacto de los conflictos armados en las mujeres, y 
sobre el papel activo que ellas jugaban en los pro-
cesos de negociación y de rehabilitación posbé-
lica. La coordinación de diversas organizaciones 
sociales, de desarrollo y de mujeres, tras la Con-
ferencia realizada en Pekín en 1995 sobre Mujer 
y Desarrollo, permitió la definición de una agenda 
conjunta para hacer incidencia política sobre esta 
cuestión en el ámbito internacional. Todos estos 
elementos contribuyeron a que en el año 2000, 
como se ha señalado, el Consejo de Seguridad, 
en aquel momento bajo la presidencia del Minis-
tro de Asuntos Exteriores de Namibia, aprobase 
por unanimidad la Resolución 1325 sobre el pa-
pel de las mujeres en la construcción de la paz. 

Esto fue considerado un triunfo por las organiza-
ciones de las sociedad civil, que han convertido la 
Resolución 1325 en un documento de referencia 
para exigir a sus Gobiernos y a los actores de la 
comunidad internacional que se tengan en cuen-
ta las necesidades de las mujeres en los conflic-
tos armados y que se favorezca la participación 
de las mujeres en los procesos de paz. Y por últi-
mo, que se garantice la protección de las mujeres 
y las niñas frente a la violencia por razón de géne-
ro, particularmente la violación y otras formas de 
abusos sexuales que se producen en los conflic-
tos armados. Este aspecto ha sido además com-
plementado por la aprobación en junio de 2008 
de la Resolución 1820 que condena toda forma 

Este libro quiere difundir la Resolución 1325 so-
bre el papel de las mujeres en la construcción 
de la paz. Hemos asumido el reto de abordar la 
Resolución 1325 desde las historias de vida de 
mujeres que han trabajado y trabajan por la paz. 
Sabemos que las semblanzas conectan directa-
mente con la experiencia vital de las personas, y 
ello permite apropiarse,  y comprender la relevan-
cia que tiene esta Resolución para las mujeres 
y los hombres en todo el mundo. Hablamos de 
1325 mujeres, porque queremos que este núme-
ro sea asociado para siempre a la contribución 
de las mujeres en la construcción de la paz. Son 
1325 mujeres que han conferido nuevos signifi-
cados a nuestro tiempo y a nuestro espacio físico 
y mental. Mujeres que han buscado respuestas 
creativas a los problemas de violencia en el mun-
do, que han innovado en su formas de trabajar, 
que han contribuido a configurar nuevas visiones. 
Su brillantez y sabiduría, y su fortaleza y rebeldía 
ante la injusticia, despiertan admiración y nos 
dan esperanzas en el futuro.

Comentarios 
finales

de violencia sexual cometida contra los civiles, en 
particular contra las mujeres y niñas y los califica 
de “crímenes contra la humanidad”, con todas 
las implicaciones que esto tiene para el Derecho 
Internacional.

El papel de las mujeres en la construcción de la 
paz ha ido ganando espacio en la agenda de las 
Relaciones Internacionales y actualmente existe 
un amplio consenso sobre la importancia de in-
troducir la dimensión de género en los procesos 
de construcción de paz.  La cuestión es cómo 
pasar de las palabras a la acción. La Resolución 
1325 establece un marco claro, definiendo las 
responsabilidades que deben asumir los distin-
tos actores —Gobiernos, Secretario General de 
Naciones Unidas, organismos multilaterales y 
organizaciones de la sociedad civil—, pero es ne-
cesario que la responsabilidad que ello comporta 
sea plenamente asumida por cada uno de ellos. 

En el ámbito de las Naciones Unidas se han pro-
ducido algunos avances. En los informes del Se-
cretario General y en los mandatos para las misio-
nes de paz se ha conseguido que se aborden las 
cuestiones de género, la participación de las mu-
jeres y el problema de las violaciones de mujeres 
y niñas; se han formulado planes de acción sen-
sibles al género en asuntos de desarme, políticos 
y humanitarios; y las Naciones Unidas han hecho 
esfuerzos por coordinar y construir coherencia 
en su trabajo sobre mujeres, paz y seguridad. 
Sin embargo, es preciso seguir avanzando, dado 
que existe un solapamiento de mandatos entre 
las diferentes agencias de Naciones Unidas, que 
hacen que se pierdan recursos y se dupliquen 
actividades de forma innecesaria. También sería 
necesario avanzar en el establecimiento de me-
canismos de rendición de cuentas, establecien-
do objetivos de corto, medio y largo plazo para el 
cumplimiento de los compromisos adquiridos por 
los Gobiernos. Y una mayor incorporación, por 
parte de Naciones Unidas, de las mujeres en el 
rol de mediación y negociación que la institución 
facilita en algunas situaciones de conflicto. Hasta 
la fecha, la ausencia de mujeres en este papel ha 
sido especialmente llamativa.

1325 mujeres tejiendo la paz

Algunas agencias de Naciones Unidas, como el 
Fondo de Naciones Unidas para el Desarrollo de 
las Mujeres (UNIFEM), han aportado una serie de 
recomendaciones para facilitar la puesta en prác-
tica de la Resolución 1325. UNIFEM ha planteado 
la necesidad  de crear una base social de muje-
res con una agenda que integre la perspectiva de 
género y su incorporación a las negociaciones de 
paz. Asimismo, ha propuesto el establecimiento 
de estructuras que faciliten las aportaciones de 
las mujeres y proporcionen un apoyo estratégi-
co a lo largo de las negociaciones. Y por último,  
aboga por abordar las prioridades de las mujeres 
en los Acuerdos de Paz y asegurar su puesta en 
práctica.  Por su parte, el Instituto Internacional 
para la Investigación y la Formación para el Pro-
greso de la Mujer (International Research and 
Training Institute for the Advancement of Women, 
INSTRAW) cuenta también con un Programa de 
Género, Paz y Seguridad que da apoyo a las re-
comendaciones clave de la Resolución 1325 y 
trabaja para promoverlas con Estados miembros 
y entidades no estatales. 

Algunos Gobiernos han elaborado un Plan Nacio-
nal para la puesta en práctica de la Resolución. El 
Gobierno español aprobó en noviembre de 2007 
el Plan de Acción Mujeres y Construcción de la 
Paz de la Cooperación Española con el objetivo 
de “promover la igualdad de género e impulsar la 
participación y el empoderamiento de las muje-
res en las acciones de construcción de la paz de 
la cooperación para el desarrollo”.  Esto plantea 
la necesidad de impulsar la participación de las 
mujeres como agentes indispensables en los pro-
cesos de construcción de la paz y como protago-
nistas con voz propia, generadoras de desarrollo 
y de seguridad, tanto en los entornos de violencia 
como en la vida cotidiana, sin limitarse a identi-
ficarlas únicamente como víctimas o como grupo 
vulnerable. 

Es necesario una mejor comprensión de las expe-
riencias de las mujeres y de sus contribuciones a 
la paz para desarrollar estrategias de construc-
ción de la paz sostenibles.  El papel de las muje-
res en la construcción de la paz va más allá de la 

lucha contra la guerra, e incorpora la deconstruc-
ción de las formas estructurales de violencia que 
existen en la vida diaria. Los principales obstácu-
los que encuentran las mujeres en su trabajo por 
la paz se relacionan con la situación de pobreza 
y exclusión, la falta de oportunidades para tener 
acceso a la educación o a la salud. Para que la 
paz sea sostenible debería ser construida sobre 
la base de la justicia y del respeto de los dere-
chos humanos, y debería incluir a las mujeres en 
el diálogo y en la toma de decisiones. 
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que ha posibilitado la incorporación de una gran 
riqueza de registros gráficos a las semblanzas, 
implicando a Bienal Latinoamericana de Diseño 
(BID), una red de relevantes diseñadores interna-
cionales, que han participado de forma altruista 
en el proyecto. 

Y por último queremos agradecer a Federico Ma-
yor Zaragoza, presidente de la Fundación Cultura 
de Paz y ex Director General de UNESCO, gran 
promotor de la cultura de paz, por su apoyo in-
condicional, sin el cual este proyecto no habría 
sido posible. 

Esta publicación quiere ofrecer una mirada en po-
sitivo, dar mayor relevancia y reconocer la labor 
diaria de muchas mujeres conocidas y anónimas 
en la construcción de la paz. Cada historia de 
vida nos ofrece muchos elementos para el análi-
sis, para el aprendizaje, y para la esperanza.  Sus 
trayectorias no nos dejan indiferentes, sino que 
por el contrario son un alegato por la vida, por la 
utopía, por crear un mundo pacífico, que movilice 
e impulse a la acción. Las mujeres presentadas 
en esta publicación, a pesar de las dificultades 
enormes que enfrentan, han permanecido y per-
manecen en su tarea, manteniendo su lucha, co-
sechando logros y generando esperanza. 

“1325 mujeres tejiendo la paz” es un proyecto 
que ha sido capaz de ilusionar e involucrar a mu-
chas mujeres y hombres. Queremos agradecer 
a todas las personas que han colaborado para 
que este libro fuera posible. En esta publicación, 
como no podía ser de otro modo, las mujeres son 
las protagonistas y, por esto, las semblanzas han 
sido realizadas por mujeres que han escrito sobre 
las historias de vida de otras mujeres. Queremos 
expresar nuestro agradecimiento muy especial a 
todas ellas, que con su entusiasmo y dedicación 
han ido dando forma a esta publicación, ofrecien-
do formas muy diversas de reflejar las historias 
de vida, vinculando a otras mujeres al proyecto, 
difundiendo y ampliando la red, identificando a 
nuevas mujeres, que han conformado un listado 
inmenso de nombres y de vidas. También hemos 
contado con importantes contribuciones masculi-
nas, como las de Juan Gutiérrez, Jordi Armadans, 
Paco Muñoz, Manuel Dios, Isaías Barreñada, 
José Antonio Sanahuja, Vicent Martínez-Guzmán, 
entre otros, que han aportado sus conocimien-
tos, experiencias y contactos. Asimismo, han sido 
muy relevantes las aportaciones de personas 
como Cristina Arribe, por sus traducciones y ela-
boración de textos, Ana Barrero, por su apoyo e 
ideas para la web, Blanca Rosillo, por facilitar las 
entrevistas, y otros tantos que por motivos de es-
pacio no podemos mencionar. También queremos 
expresar nuestro agradecimiento a María Ocaña 
y Beatriz Castilla del equipo de diseño Unocomu-
nicación, que ha sabido hacer suyo el proyecto y 
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Elise Boulding nació en Oslo, aunque muy pron-
to su familia emigró a los Estados Unidos, don-
de desarrollaría su trayectoria vital en las dos 
dimensiones que la caracterizan, como activista 
y como investigadora para la paz. Cabe destacar 
especialmente su trabajo en la Liga Internacional 
de Mujeres por la Paz y la Libertad que presidió 
durante varios años. En 1969 se doctoró en So-
ciología con un trabajo sobre los efectos de la mo-
dernización en los roles de las mujeres. Empieza 
entonces su faceta como investigadora, aunque 
siempre con el activismo como referente. Des-
de 1985 es profesora emérita de la Universidad 
de Colorado, y actualmente reside en North Hill, 
Massachusetts. Ha recibido numerosos premios 
por su trabajo en favor de la paz y fue nominada 
para el Premio Nobel de la Paz en 1990.

ELlSE
M. BOULDlNG
IRENE COMINS MINGOL

Elise Boulding ha destacado por sus aportacio-
nes en tres áreas de trabajo pioneras: la investi-
gación para la paz, los estudios sobre las mujeres 
y los Estudios de Futuro (Future Studies). 

Considerada la matriarca de la Investigación para 
la Paz, Elise Boulding jugó un papel clave en la 
consolidación de esta disciplina desde 1950. 
En unos estudios inicialmente dominados por 
hombres y centrados en el análisis de la guerra, 
hizo contribuciones fundamentales que abrieron 
nuevas agendas de investigación. En primer lu-
gar, incorporó el enfoque de paz, en un contex-
to en el que dominaba el estudio de la guerra. 
Elise priorizó el estudio del activismo pacifista y 
del rol de las ONG en la construcción de una cul-
tura de paz. En segundo lugar, puso gran énfasis 

“Compartir en mayor medida los mundos de 
experiencia entre hombres y mujeres será 
un importante paso para el desarrollo 
humano”

NORUEGA, 1920
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convierte en una forma, según Elise Boulding, de 
encarar la inseguridad masculina. Boulding, en 
este ámbito, hace un esfuerzo por estudiar y visi-
bilizar también los movimientos de hombres por 
la igualdad y la paz. 

Otro de los ámbitos de investigación de Elise 
Boulding han sido los Estudios del Futuro (Futu-
re Studies). Nuestra imagen del futuro determina 
la forma en que nos comportamos y lo que ha-
cemos en el presente. Elise dirigió talleres, en la 
década de los ochenta, en los que conducía a tra-
vés de la imaginación a pensar en el mundo que 
queremos para el futuro, en dos ámbitos: “Ima-
gina un mundo sin armas” e “Imagina un mundo 
post-patriarcado”. Si las mujeres no son capaces 
de visibilizar cómo les gustaría que fuese el mun-
do en el futuro no serán capaces de emprender 
los pasos oportunos hacia ello. “¿Cómo sería, 
cómo funcionaría un futuro post-patriarcado?”, 
“Imagina un futuro sin armas, ¿cómo sería ese 
mundo?”. Tras el primer paso de fantasía e imagi-
nación los y las participantes tienen que analizar 
el tipo de instituciones que sustentarían o harían 
posible ese futuro. 

Elise Boulding ha sido capaz de conjugar investi-
gación, activismo y educación para la paz. Es con-
siderada matriarca de los estudios para la paz, 
secretaria general de IPRA (International Peace 
Research Association – Asociación Internacional 
de Investigación para la Paz) de 1988 a 1991, 
pionera en el reconocimiento del papel de las 
mujeres en la construcción de la paz. Se trata de 
una persona íntegra y singular, capaz —como dice 
en su trabajo biográfico Mary Lee Morrison— de 
dirigirse a las Naciones Unidas sin problema al-
guno, y en el siguiente segundo pararse para atar 
el zapato de un niño y estar atenta a las necesi-
dades de ambos al mismo tiempo.

en el papel de la educación para la paz como vía 
para el cambio social. Y finalmente el enfoque de 
género, señalando por primera vez el potencial 
de las aportaciones de las mujeres para la paz. 
Cabe decir que el activismo y el cambio social 
son para Elise Boulding tanto el motor como el 
fin de la investigación para la paz. En este senti-
do ha abogado explícitamente por la integración 
retro-alimentaria entre investigación para la paz, 
educación para la paz y activismo pacifista. De 
hecho, su vida ha sido un intento constante de 
integrar, tanto en el ámbito privado como en el 
público, la educación, la investigación y el activis-
mo por la paz. 

La investigación de Elise Boulding sobre el papel 
de las mujeres en la construcción de la paz prece-
de gran parte del trabajo sobre las capacidades 
de las mujeres para el cuidado de las personas 
y la paz desarrollado posteriormente por auto-
ras como Birgit Brock-Utne, Carol Gilligan, Betty 
Reardon o Sara Ruddick. Su rigurosa y detallada 
investigación sobre los movimientos de mujeres 
por la paz a lo largo de los siglos XIX y XX es re-
señable, especialmente su estudio de las redes 
nacionales e internacionales de mujeres por la 
paz. El feminismo social del XIX con una visión in-
tegral de los problemas sociales originó una serie 
de grupos transnacionales de mujeres preocupa-
das tanto por las malas condiciones laborales y 
de higiene como por la pobreza, la exclusión y las 
guerras. En este sentido, le gusta señalar a Eli-
se Boulding que el feminismo social o humanista 
precedió al desarrollo del feminismo más espe-
cializado de la igualdad. 

Según Elise Boulding, tres son las esferas de tra-
bajo tradicionales de las mujeres que las vincu-
lan con la construcción de una cultura de paz: La 
educación de la infancia —si se acepta que a los 
siete años los niños y niñas han creado una vi-
sión del mundo, las mujeres tienen una gran res-
ponsabilidad en ello—; el trabajo doméstico —no 
suficientemente reconocido por los economistas 

y que Boulding identifica como quinto mundo— 
y el trabajo por la paz —aunque nunca ha sido 
formalmente etiquetado—. Esta visión de las mu-
jeres como cuidadoras y portadoras de los valo-
res de una cultura de paz no es, según Boulding, 
esencialista. Boulding está convencida de que 
los hombres tienen mucho que aprender de las 
mujeres sobre empatía y cuidado. Sin embargo el 
trabajo de las mujeres ha sido tradicionalmente 
invisibilizado o analizado como actividad secun-
daria. Elise denuncia este fenómeno y reivindica 
el reconocimiento de las aportaciones y el legado 
de las mujeres así como la posibilidad de com-
partir estas tareas, y el espacio público y privado 
con los hombres en equidad. “Mi argumento no 
es esencialista, en el sentido de que las muje-
res estén predispuestas biológicamente para el 
cuidado y el trabajo por la paz. Es más bien que 
el conocimiento de las mujeres y sus mundos 
de experiencia las han equipado para funcionar 
creativamente como trabajadoras para la paz 
en formas en que los hombres no han sido ca-
pacitados por sus conocimientos y experiencias. 
Esto, obviamente, puede cambiar. Compartir en 
mayor medida los mundos de experiencia entre 
hombres y mujeres será un importante paso en 
el desarrollo humano”. 

Elise se esforzó como otras muchas feministas 
en no excluir a los hombres en su pensamiento. 
Concretamente denunció el sufrimiento que pa-
decen muchos hombres que no disfrutan ni de-
sean el rol que les ha asignado el mismo patriar-
cado: el sentimiento de humillación y fracaso, la 
soledad, el terror a ser débiles y la presión por 
ser auténticos hombres. Durante la infancia y la 
juventud, los chicos experimentan una socializa-
ción forzada en un estilo agresivo de dominación 
masculina. Hay hombres que intentan superar 
esas crisis cuestionando la propia identidad 
masculina asignada por el patriarcado pero otros 
encuentran una salida más fácil a través de la 
violencia doméstica, el trabajo como militares o 
en algún otro tipo de identidad agresiva, que se 

ELlSE
M. BOULDlNG
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Estudió Ciencias Políticas en la Universidad Es-
tatal de Evergreen. Se unió al Movimiento de 
Solidaridad Internacional, una organización de 
resistencia directa no violenta a la ocupación is-
raelí de las tierras palestinas. En enero de 2003 
viajó junto a otros siete voluntarios británicos y 
estadounidenses a Gaza. Dos meses después 
moría aplastada por un buldócer del Ejército is-
raelí cuanto intentaba evitar que destruyeran la 
casa de un farmacéutico palestino. Israel conclu-
yó que fue un trágico accidente. Los padres de 
Rachel siguen buscando la verdad.

“Mi sueño es parar el hambre antes del año 
2000. Mi sueño es darles una oportunidad a los 
pobres. Mi sueño es salvar a las 40.000 perso-
nas que mueren cada día. Mi sueño es posible y 

RACHEL
CORRlE
PAZ ALARCÓN

se hará realidad si todos miramos hacia el futu-
ro…”. Tenía escasamente 10 años cuando Rachel 
Corrie expresaba así sus deseos en una jornada 
sobre el hambre en el mundo que celebraron los 
alumnos de 5º año de su colegio. Desde pequeña 
fue consciente de que vivía en un mundo privile-
giado. Años después cuando viajó a Gaza y vio 
lo que pasaba allí, decía que los niños america-
nos no podían imaginar que sucedieran cosas 
tan terribles a niños de otros lugares del mundo, 
atormentados por una guerra que hacía que un 
día pudiesen amanecer sin casa y al otro día sin 
padres.

Rachel había llegado a la adolescencia con la con-
fusión tan propia de esa edad. La vida tranquila 
de una ciudad de provincias no era lo que le sa-

“Realmente me duele ser testigo de hasta qué punto 
consentimos hacer del mundo un lugar horrible. 
Estoy siendo testigo de un genocidio y 
me cuestiono todas mis convicciones 
sobre la bondad de la naturaleza 
humana...”

ESTADOS UNIDOS, 1979
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Sus escritos muestran cómo el miedo se va apo-
derando de ella. Una noche durmió en una tienda 
y relata cómo un disparo la había atravesado. Sus 
sueños también empiezan a reflejar la violencia 
que siente todos los días. “He tenido pesadillas 
con los tanques y las excavadoras rondando 
nuestra casa y tú y yo estábamos dentro”, le es-
cribe a su madre. Asustada por lo que estaba pa-
sando, Rachel habla directamente de genocidio: 
“Cuando todos los medios para subsistir en un 
redil como es Gaza, del que la gente no puede 
salir, son amputados, creo que a eso se le puede 
llamar genocidio. Quiero decirle a mi madre que 
estoy siendo testigo de un genocidio insidioso y 
crónico”. Como si supiera lo que iba a suceder 
Rachel les dice “que si los militares israelíes deci-
den romper con su tendencia racista de respetar 
a las personas de raza blanca, por favor, achaca-
dlo sin ninguna duda al hecho de que estoy en 
medio de un genocidio, del que yo indirectamen-
te también formo parte y del que mi Gobierno es 
responsable en gran medida”. 

El 16 de marzo Rachel había ido a Rafah para 
oponerse una vez más a las demoliciones. Se 
sentó, con su chaleco naranja, en la tierra fren-
te a una de las casas que iban a demoler. Una 
excavadora Caterpillar, de fabricación estadouni-
dense, conducida por un soldado israelí, le pasó 
por encima y la mató. Varios testigos aseguraron 
que Rachel había subido a un montículo y que 
era perfectamente visible para el conductor del 
buldócer. El Gobierno israelí dijo que había sido 
un accidente pero se comprometió con Estados 
Unidos a realizar una investigación concienzuda, 
veraz y transparente. Los padres de Rachel de-
mandaron al Estado de Israel y al fabricante de la 
excavadora, Caterpillar.

“Esto tiene que terminar. Tenemos que dejar todo 
y dedicarnos a que esto termine. No creo que 
haya nada más urgente”. Éstas fueron las últimas 
palabras que Rachel Corrie escribió a su madre.

tisfacía. Eran muchas las preguntas, muchas las 
inquietudes, mucho el desconcierto que rondaba 
siempre su cabeza. No le gustaba el mundo que 
descubría a su alrededor y sentía la necesidad de 
buscar algo que diera sentido y una orientación 
a su vida. Fue en esa época cuando visitó Rusia. 
A raíz de ese viaje empezó a rechazar la cultura 
consumista, quería “ser distinta de sus herma-
nos empresarios, emprendedores, licenciados 
y vestidos ‘estilo Yale’”. Y decidió ser escritora. 
Todo lo que pensaba Rachel lo sabemos por sus 
escritos. Ya de pequeña había llenado páginas 
con lo que veía a través de sus ojos infantiles y, 
poco a poco, la comunicación con sus padres se 
fue haciendo más intensa. En las páginas de su 
diario les expresaba sus ansiedades, la forma en 
la que entendía la libertad, sus sueños, su con-
cepto del mundo. Poco antes de viajar a Palestina 
le escribía a su madre: “Quiero escribir y quiero 
ver. ¿De qué escribiría si me quedara en la casita 
de muñecas, en el mundo floreado en el que cre-
cí? Te quiero, pero se me ha quedado pequeño lo 
que me diste”. 

Rachel miró de frente la realidad del mundo y 
asumió la responsabilidad de hacer algo. El 25 
de enero de 2003 llegó a Rafah. Como ciudada-
na de Estados Unidos creía que tenía una respon-
sabilidad especial de defender a los palestinos 
contra armas fabricadas por su país. Creía que la 
presencia de “internacionales” muy visibles po-
dría frenar las incursiones israelíes: “El ejército 
israelí sabe que tendría muchas dificultades si 
disparase a un ciudadano americano desarma-
do…”. En el fondo Rachel intentaba aprovecharse 
de lo que más odiaba: la creencia de que la vida 
de un ciudadano americano era más valiosa que 
las demás. 

Gran parte de su activismo en Rafah fue hacer 
de escudo humano: dormía en casas de fami-
lias palestinas para impedir que las demolieran, 
se plantaba junto a los pozos de agua para que 
no los destruyeran o escoltaba a los niños a la          

escuela. Cuando apenas llevaba unas semanas 
en la Franja, ya se llevó un susto con una excava-
dora. Salió con unos niños al paso de un buldócer 
y la pala no se detuvo: “Nos fue empujando has-
ta arrinconarnos contra una pared y tuvimos que 
saltar desde la ventana… ¿Cómo pueden actuar 
así unos seres humanos?”.

El abismo entre su mundo y el que estaba vivien-
do era palpable: “Llevo dos semanas y una hora 
en Palestina y aún no encuentro palabras para 
describir lo que estoy viendo”. Le parecía sor-
prendente que los palestinos pudieran mantener 
alta su humanidad a pesar del horror en el que 
se habían convertido sus vidas y de la constan-
te presencia de la muerte. “He descubierto una 
fuerza y una resistencia esenciales en los seres 
humanos para mantener su humanidad en las 
circunstancias más terribles, algo que no cono-
cía. Creo que la palabra es DIGNIDAD”.

En sus escritos, Rachel hizo también reflexiones 
políticas. La responsabilidad la cargaba contra el 
Gobierno de Israel, no contra el pueblo judío: “El 
pueblo de Israel está sufriendo y los judíos han 
vivido una larga historia de opresión. Creo que es 
importante distinguir con claridad entre la política 
de Israel como Estado y el pueblo judío. Es fácil, 
pero existe mucha presión para que se mezclen 
ambas cosas”. 

Para Rachel, la mayoría de los palestinos partici-
paban en una resistencia ghandiana no violenta. 
Algo que creía titánico después de la situación a 
la que estaban sometidos: hogares destrozados, 
fuentes de ingreso destruidas, infraestructuras 
cerradas. Se preguntaba si nosotros no recurri-
ríamos a algún tipo de violencia si nos echaran 
de nuestras casas, nos estrangularan nuestro 
medio de vida y supiéramos que en cualquier mo-
mento podían venir a por nosotros los soldados y 
las excavadoras. 

RACHEL
CORRlE
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Maestra en Suiza y Dinamarca. Voluntaria de la 
Asociación de Ayuda a los Niños Víctimas de la 
Guerra, colaboró en la zona republicana en  la-
bores de ayuda humanitaria en la Guerra Civil 
española.  Ha sido galardonada por el Gobierno 
de Israel por su labor a favor de los judíos: en 
2002 recibió la medalla de los Justos entre las 
Naciones. 

Elisabeth Eidenbenz nació en Suiza y fue maestra 
en escuelas de Suiza y Dinamarca. Ella era una 
joven con ideales, que formaba parte de los mo-
vimientos sociales de la época que observaban 
con inquietud la destrucción de la población ci-
vil española y el avance del fascismo, que pocos 
años después se extendería por Europa. En Sui-
za muchas organizaciones sociales se reunieron 

ELlSABETH
ElDENBENZ
MANUELA MESA PEINADO

para preparar una acción conjunta de ayuda a los 
republicanos españoles. Se organizó una recogi-
da masiva de alimentos, ropa, zapatos y dinero 
para comprar artículos de uso diario. Con todo el 
material se llenaron cuatro camiones que, junto 
con los voluntarios, viajaron a España en abril de 
1937. Elisabeth Eidenbenz se encontraba entre 
estos voluntarios que llegaron a España en plena 
Guerra Civil española para realizar tareas huma-
nitarias en las zonas republicanas. Fueron dos 
años de guerra y destrucción que acabaron con el 
triunfo del fascismo y la huída de miles de perso-
nas que a través de la frontera francesa trataban 
de ponerse a salvo. Los caminos y carreteras que 
conducían a Francia se llenaron de personas que 
huían en medio de la nieve y el frío, sin comida 
ni ropas adecuadas. Las largas caminatas y las 

“Mi mayor satisfacción es que la maternidad se 
convierta en una isla de paz en medio del infierno 
de la guerra; en una bombona de oxígeno 
para tirar hacia delante, para 
seguir viviendo”

SUIZA, 1913
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La logística de la maternidad estaba asegurada 
mediante el suministro periódico de alimentos y 
material, traído desde Suiza en camiones de la 
organización, que aprovechaba los corredores 
sanitarios abiertos por la Cruz Roja Internacional 
en el contexto de la II Guerra Mundial. La materni-
dad logró mantenerse hasta 1944, en el que fue 
clausurada por el ejército alemán.

Cuentan que Elisabeth tenía mucho carácter. 
Cuando llegaban los gendarmes buscando a 
una madre que ya había parido para devolverla 
al campo, si ella veía que todavía no estaba en 
condiciones, los echaba a gritos diciendo: “Esto 
es Suiza”. Ella tenía un estilo muy personal que 
favorecía muy buen ambiente. Le daba gran im-
portancia a aspecto emocional, y por esto prepa-
raba pequeñas celebraciones en días concretos, 
que eran como un sueño para las que se aloja-
ban allí.

En la maternidad del Elna nacieron alrededor de 
597 niños, que se salvaron de una muerte casi se-
gura. Elisabeth no estaba sola, algunas personas 
le ayudaban. Pau Casals, músico de El Vendrell 
considerado uno de los mejores violonchelistas 
de todos los tiempos y nominado al Premio Nobel 
de la Paz por su activismo pacifista,  enviaba di-
nero a las madres que parían en la maternidad 
de Elna. Esta mujer de apariencia menuda y frágil 
defendió enérgicamente el derecho a la vida de 
casi 1.200 personas entre madres e hijos.

Ahora vive retirada en su casa entre los bosques 
de Viena. Desde allí afirma con rotundidad: “Me 
llamaron y fui. No me lo pensé mucho. Ha sido 
una suerte poder hacer lo que había que hacer”. 
Su historia está llena de vida y de esperanzas en 
el género humano. Y por esto muchos de aque-
llos niños que nacieron allí son los que han ayu-
dado a recuperar la historia de  Elisabeth y de la 
maternidad.

duras condiciones provocaron que centenares de 
personas murieran por el camino. Al llegar a Fran-
cia, los refugiados fueron albergados en campos 
de concentración en Argelès, Saint-Cyprien y Bar-
carès. Las condiciones de vida en estos campos 
eran muy duras. Los campos no tenían ninguna 
infraestructura; no había ni barracones, ni agua, 
ni letrinas, ni cocinas. Tan solo alambres de espi-
no, arena y mar.

Las mujeres embarazadas eran conducidas a los 
establos de las Hares, donde con una total ca-
rencia de garantías sanitarias, en medio de los 
excrementos y la paja, nacías los bebés. A con-
tinuación, madre e hijo eran devueltos al campo 
de concentración sin establecer ningún protoco-
lo de postparto que asegurara unos mínimos de 
supervivencia a los recién nacidos. Pero las ba-
jas temperaturas y la falta de agua potable para 
preparar los biberones sentenciaban a los recién 
nacidos a una muerte segura. Se morían de frío y 
de hambre. El 90% de los niños que nacieron en 
los campos murió.

Cuando la Asociación de Ayuda a los Niños de la 
Guerra propuso a Elisabeth ocuparse del servicio 
maternal, ella aceptó sin vacilar. Era la única que 
hablaba español y a pesar de que no tenía co-
nocimientos de puericultura sentía que tenía que 
colaborar de alguna manera. No fue una tarea 
fácil.  Primero hubo que buscar un lugar para ins-
talar la maternidad. Finalmente encontraron un 
caserón deshabitado y muy próximo a Argelès. La 
casa se encontraba en muy mal estado y hubo 
que rehabilitar el inmueble. Con gran esfuerzo, 
Elisabeth consiguió 30.000 francos suizos de la 
Asociación, lo que le permitió reparar el tejado y 
habilitar tres plantas. Después hubo que obtener 
el permiso de apertura: “Con un compañero pe-
riodista fotografiamos el estado lamentable de 
las mujeres embarazadas a punto de parir entre 
la paja de los establos. Cuando pedimos permiso 
para abrir la maternidad, aquellas fotos intimida-
ron al prefecto que tenía miedo de que en Europa 

se conociera cómo trataba Francia a los refugia-
dos españoles. Justo al día siguiente, teníamos 
la autorización”, cuenta Elisabeth. Finalmente en 
diciembre de 1939, la Maternidad de Elna abría 
sus puertas. En los primeros años se mantuvo 
gracias a las donaciones voluntarias que llega-
ban de Europa.

“Los años de la maternidad  han sido la etapa 
más importante de mi vida” afirmaba. Ella nunca 
había visto nacer un niño y recuerda con emoción 
el primer nacimiento en Elna, una niña que se lla-
maba Pepita. “Cada nacimiento era una aventura 
muy emocionante para todas nosotras. Aun en 
esas circunstancias tan terribles, el nacimiento 
de un niño era una experiencia maravillosa”.

Para las mujeres embarazadas Elisabeth fue 
como un ángel bajado del cielo en medio del in-
fierno. Ella era una mujer afectuosa y cordial, que 
acogía a las mujeres que iban llegando, cuatro 
semanas antes del parto, y volvían al campo cua-
tro semanas después. Cuando era posible las es-
tancias se alargaban, y también se acogían a los 
hijos de las parturientas, que durante la estancia 
se recuperaban físicamente de los estragos su-
fridos.

Tras el comienzo de la II Guerra Mundial, empe-
zaron a llegar refugiados de Francia y el resto de 
Europa.  Principalmente eran mujeres judías que 
huían de la ocupación nazi. Ante la falta de fon-
dos y el aumento de nacimientos tuvo que pedir 
el apoyo de la Cruz Roja para seguir con su acti-
vidad. Pero esto implicó que tenía que seguir los 
principios de neutralidad  propios de la institución 
y esto le impedía acoger a refugiados políticos, 
sobre todo judíos. Sin embargo, esto no la detu-
vo, sino que decidió falsear la identidad de gran 
parte de ellos con el fin de burlar estas leyes. Fue 
muy hostigada por la Gestapo, pero ella buscaba 
los caminos para sortear sus ataques.

ELlSABETH
ElDENBENZ
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Vicepresidenta de Justícia i Pau (Justicia y Paz). 
Experta en el comercio de armas. Ha sido presi-
denta de la Federació Catalana d’ONG per la Pau 
(Federación Catalana de ONG para la Paz) y ha 
desempeñado un papel muy activo en la defini-
ción y aprobación, en el año 2003, de la Ley de 
Fomento de la Paz en Cataluña. Desde marzo de 
2009 es la Directora del Instituto Catalán Interna-
cional por la Paz (ICIP).

Compartir la vida, tejer afectos y redes como una 
finalidad en sí misma, por convencimiento y por 
placer, es la manera que ella concibe de estar 
en el mundo. Tica Font evoca sus recuerdos en 
relación a muchas campañas y movilizaciones, 
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muchas amigas y amigos que, con el pasar del 
tiempo, siguen ahí, cercanos, cuidados y queri-
dos, compartiendo la ingente tarea de construir 
la paz.

Se cumplían los primeros años de la década de 
los setenta cuando Tica comenzó a interesarse 
por la ecología y el movimiento antinuclear euro-
peo. Sus amigos de aquellos años estaban más 
interesados en la política interna: asomaba la 
transición española que debía cambiar el rumbo 
del país tras cuarenta años de franquismo y os-
curidad. La necesidad de entender y su inquieta 
mirada le hicieron interesarse por el ecopacifis-
mo que tomaba forma en Alemania, tras el ase-

“Entonces comprendí que el camino del 
movimiento ecopacifista iba a estar 
lleno de dificultades”

ESPAÑA, 1956
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de separar su vida laboral de la militancia en la 
organización. Por ello ha transitado de un traba-
jo remunerado a otro, logrando superar varias 
oposiciones, siempre con el objetivo de disponer 
de media jornada para su activismo por la paz. 
Además de su labor en Justícia i Pau, ha sido pre-
sidenta de la Federación Catalana de ONG por 
la Paz en Cataluña y ha desempeñado un papel 
muy activo en la definición y aprobación, en el 
año 2003, de la Ley de Fomento de la Paz en Ca-
taluña, ley pionera en todo el Estado español en 
este ámbito.

Desde esta implicación, cuando se abrió la can-
didatura para la dirección del Instituto Catalán 
Internacional por la Paz (ICIP) tuvo que enfrentar 
el dilema de renunciar a su independencia eco-
nómica y a continuar con sus análisis como inves-
tigadora, pero la posibilidad de dar continuidad a 
una línea de trabajo en la que se había involucra-
do durante los últimos años la animó al desafío. 
Dirigir un centro independiente, que cuenta con 
el apoyo del Parlamento catalán, con presupues-
to propio, es toda una oportunidad para avanzar 
en el trabajo por la paz y una apuesta de futuro. 
El ICIP creará líneas nuevas de trabajo que serán 
una referencia para otros muchos centros nacio-
nales e internacionales.

Llegar hasta aquí le ha costado muchos esfuer-
zos, muchos años de trabajo de sensibilización y 
divulgación de la paz, charlas, conferencias, cam-
pañas, un sinfín de actividades que se han ido 
concatenando unas con otras, y que poco a poco 
han dado sus frutos. Así lo percibió cuando Esta-
dos Unidos invadió Irak. La plataforma catalana 
“Aturem la guerra” (Paremos la guerra) se movili-
zó ampliamente para mostrar su desacuerdo con 
esta ocupación. Cientos de movilizaciones mos-
traron que la paz era importante para los ciudada-
nos y con ello los políticos catalanes entendieron 
los argumentos y la importancia de contar con un 
centro de investigación para la paz. Desde el mes 
de marzo de 2009 Tica ha asumido la dirección 

sinato del estudiante Benno Ohnesorg en junio 
de 1967.

Le apasionaba el debate de la energía nuclear y 
entendió que la discusión se debía plantear en 
términos técnicos y por ello decidió estudiar la Li-
cenciatura de Física Nuclear en la Universidad de 
Valencia para así formar su propio criterio. Tras 
finalizar sus estudios, en 1984 decide trasladar-
se a Barcelona, al barrio de Gràcia, y comienza su 
búsqueda de grupos de referencia con el deseo 
de participar activamente en la campaña de opo-
sición a la entrada de España en la OTAN (Organi-
zación del Tratado del Atlántico Norte). 

Su activismo creció junto a las redes de partici-
pación social, eran tiempos de osadía y juventud, 
de riesgo y esperanzas sin quebrar, donde cada 
nueva acción ofrecía una nueva oportunidad de 
hacer amigos con los que soñar en construir otro 
mundo posible. Intuyó que su lugar no estaría en 
los partidos políticos, siempre obsesionados por 
obtener rédito político de cuantas acciones lleva-
ban a cabo.

De aquellos años conserva muy buenos recuer-
dos, grandes amistades y algunas decepciones 
que fraguaron su espíritu perseverante. Tras una 
intensa campaña que logró movilizar a la pobla-
ción española, el triunfo del “Sí” al ingreso de Es-
paña en el referéndum de la OTAN en marzo de 
1986 supuso para Tica la mayor decepción: “En-
tonces comprendí que el camino del movimiento 
ecopacifista iba a estar lleno de dificultades y me 
sirvió para prepararme mejor ante las frustracio-
nes que, entonces entendí, estarían por venir”. 
Esto supuso para Tica un punto de inflexión en el 
que aceptar que los logros del movimiento por la 
paz son lentos y escasos, aunque siempre valio-
sos e imprescindibles en la apuesta por la paz.

Tras el fracaso de la campaña anti-OTAN decide 
iniciar, junto a Arcadi Oliveres y Vicent Fisas en-

tre otros, un grupo de estudio de las cuestiones 
relacionadas con el desarme, gastos militares y 
comercio de armas. Desde entonces ésta ha sido 
una de las temáticas que más ha trabajado y en la 
que ha puesto mucho de su tiempo y dedicación. 
Con los años ha obtenido el reconocimiento a sus 
trabajos y estudios en un área tradicionalmente 
abordada por hombres, estos han sido los años 
de su actividad en Justícia i Pau y posteriormente 
en el Centre d’Estudis per a la Pau JM Delàs (Cen-
tro de Estudios para la Paz JM Delàs), que forma 
parte de Justícia i Pau.

No obstante, de todo este tiempo Tica se siente 
especialmente orgullosa de haber sabido cuidar 
las relaciones personales y los afectos en su gru-
po de trabajo, dando valor a lo cotidiano, hacien-
do suyo el lema feminista de los años setenta: 
“Lo personal es político”. Sabe que su labor ha 
sido esencial, los ha cohesionado y ha posibilita-
do la permanencia activa del grupo a lo largo del 
tiempo. 

Durante muchos años Tica ha analizado los da-
tos que presentan los Gobiernos sobre fabrica-
ción y comercio de armas para confrontarlos con 
la información que los dirigentes comunican a la 
ciudadanía sobre defensa y armamento y que, 
habitualmente, es parcial e inexacta. Conocer 
la realidad de las políticas de armamento de los 
países desarrollados ofrece una visión más cer-
tera del cómo, el porqué y cuándo suceden los 
conflictos armados en todo el mundo y de la in-
negable responsabilidad que las economías de-
sarrolladas tienen en la inestabilidad política y 
económica del mundo actual. Por ello Tica recla-
ma con insistencia la máxima transparencia en 
la información que los Gobiernos están obligados 
a ofrecer en relación con el gasto militar y el co-
mercio de armas.

A lo largo de su trayectoria, Tica Font ha defendi-
do su independencia y la libertad de opinión sin 
interferencias económicas, ha tratado siempre 
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de este centro. Sabe que no será un trabajo fácil, 
que le obligará a renunciar a algunas de las ac-
tividades que había llevado a cabo hasta ahora 
relacionadas con sus estudios e investigaciones 
sobre el comercio de armas. Pero también sabe 
que será una gran oportunidad para construir 
una iniciativa nueva. “Se construye haciendo” y a 
Tica no le asustan los retos y los desafíos. 

Ella sabe trabajar en la complejidad, desde siem-
pre se ha movido bien en las redes de las orga-
nizaciones, ha coordinado plataformas y grupos. 
Es parte del movimiento por la paz, ha crecido 
y aprendido con él y a lo largo de estos años ha 
tejido una red de afectos y complicidades que la 
han permitido ser activista mientras compartía la 
vida con sus mejores amigos.

025024 1325 mujeres tejiendo la paz



Su oposición a la ocupación de los territorios 
palestinos le llevó a unirse al movimiento de los 
objetores de conciencia israelíes. Después de pa-
sar dos veces por la cárcel, continúa vinculada a 
actividades pacifistas. Su historia familiar acapa-
ró la atención de los medios: Omer es hija de un 
alto cargo del Mossad, el todopoderoso servicio 
secreto israelí.

“Nosotros tomamos el camino más largo”. Omer 
Goldman casi siempre habla en plural. Está em-
peñada en recordar que forma parte de un grupo 
y que no lucha sola por sus ideales. “No soy nin-
guna heroína”, insiste, una y otra vez. Es cierto 
que Omer no es la única que se ha negado a alis-
tarse en el Ejército israelí en protesta por la ocu-
pación de los territorios palestinos y los abusos 
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que allí se registran. Pero también es verdad que 
la singular historia de esta joven de veinte años 
la convierte en una abanderada de las nuevas ge-
neraciones de pacifistas. Es hija de un alto cargo 
del Mossad, el legendario servicio secreto de Is-
rael, y ha tenido que rebelarse contra su entorno 
para seguir el dictado de su conciencia.

Forma parte de los shministim, los del último 
curso, según una traducción libre del hebreo, un 
reducido grupo de jóvenes que se va renovando 
desde la década de los setenta. Al terminar los 
estudios sus miembros escriben una carta abier-
ta en la que explican por qué no cumplirán con 
los tres años de servicio militar obligatorio, en el 
caso de los hombres, y veintiún meses, para las 
mujeres.

“Una vez que abres los ojos, 
la decisión es tan lógica que no importa 
el precio a pagar”

ISRAEL, 1989
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por niños palestinos tras las manifestaciones ce-
lebradas junto al Muro.

Omer acude regularmente a esas protestas, a 
veces después de una noche de fiesta, porque 
sabe que la presencia de los pocos ciudadanos 
israelíes activos en el movimiento pacifista es 
importante para los cisjordanos y también para 
los soldados. Con estos últimos “trato de hablar, 
preguntarles si de verdad creen que me están 
defendiendo”.  También da charlas en centros 
juveniles, reparte folletos informativos, organiza 
fiestas solidarias o atiende a los medios.

Huye de la ingenuidad de creer que israelíes y pa-
lestinos tendrían que ser amigos y se define a sí 
misma como una pacifista moderna, que nunca 
mataría ni tocaría un arma, pero convencida de 
que cada país tiene derecho a defenderse. Aboga 
por dos Estados, uno israelí y uno palestino, con 
fronteras definidas, que, según cree, podrían lle-
gar en diez o veinte años.

Hasta entonces está dispuesta a continuar acti-
va, a dar la cara por sus principios y, si fuera ne-
cesario, a entrar en política. Pero “no renunciaré 
a mis propios sueños y pasiones”.

“No puedes hacer de tu vida una gran lucha, 
tienes que escoger tus batallas“, explica Omer 
Goldman con un paradójico lenguaje bélico. Su 
batalla, la de lograr la paz para ella y sus vecinos, 
podría ocupar toda una vida.

“Protestamos por el robo de tierras palestinas y 
por la expansión de asentamientos en nombre de 
la defensa de Israel. Rechazamos la transforma-
ción de pueblos palestinos en guetos cerrados 
por el Muro de separación y los controles milita-
res”, se lee en la misiva de 2008, en la que se-
senta adolescentes también se rebelaron contra 
“la actitud violenta y humillante de los militares 
hacia los residentes palestinos de Cisjordania”.

Omer, al igual que muchos de sus compañeros, 
tuvo que repetir sus razones ante un tribunal mi-
litar y fue encarcelada dos veces por ello, hasta 
que una pérdida de peso alarmante obligó a su 
puesta en libertad. Hubiera podido servir en al-
guna oficina de Ejército, o alegar problemas de 
salud para librarse del uniforme. Pero escogió la 
objeción de conciencia pública, el camino más 
largo, para “hacer pensar a la gente”, para evi-
tar que su caso también fuera barrido debajo de 
la alfombra. Desde entonces recibe llamadas de 
agradecimiento e incluso cuenta con un club de 
fans en Internet, como ella misma explica entre 
risas.

Una niña bien con cuerpo de modelo y el sueño 
de ser actriz que no quiso seguir la corriente, en-
tregarse a la hedonista vida de Tel Aviv y olvidar lo 
que ocurre a unas pocas decenas de kilómetros. 
Se enfrentó a una pena de prisión, pero también 
a otros castigos sociales, como el que podría im-
pedirle estudiar en universidades públicas o tra-
bajar en teatros oficiales. E hizo frente además a 
una atención mediática abrumadora por ser hija 
de quien es.

“Él y yo nos parecemos, compartimos opiniones, 
pero diferimos en el camino a seguir”, explica en 
referencia a su padre, “somos buenos amigos”. 
N. Goldman, tal y como se refiere a él la prensa, 
llegó a ser el segundo hombre más importante 
del Mossad y por tanto una figura clave del siste-
ma de seguridad israelí. Precisamente el mismo 
sistema que su hija decidió poner en cuestión. 

“Durante un tiempo nos dejamos de hablar”, lue-
go entendió que la objeción era algo más que un 
capricho de la pubertad y ahora ambos evitan 
ciertos temas durante las comidas familiares.

Y a pesar de todo, Omer asegura que  “una vez 
que abres los ojos, la decisión es lógica”. En su 
caso, el despertar llegó con la guerra de Líbano, 
en 2006. Y se confirmó poco después, durante 
una visita a Hebrón, una ciudad incrustada de 
asentamientos y puestos de control israelíes don-
de los palestinos no pueden caminar por sus pro-
pias calles. “Siento vergüenza al pensar que todo 
eso se está haciendo en mi nombre”.

Y Omer no es capaz de callar ante la injusticia. 
La chica de cara angelical y actitud hiperactiva 
cuenta que en el colegio la llamaban “la aboga-
da”, por su empeño en defender a los más débi-
les, y su héroe era Martin Luther King. Se refiere 
a la escuela como un microcosmos de la socie-
dad israelí. “Allí nos inculcan valores, nos hablan 
de la igualdad y nos repiten lo ocurrido durante el 
Holocausto hasta el histerismo”. “Yo llegué a es-
tar obsesionada” antes de empezar a plantearse 
por qué sólo se hace referencia a la persecución 
de los judíos, por qué nadie le habló nunca en 
clase de la expulsión de los palestinos durante 
la creación del Estado de Israel. “Se habla muy 
poco de otras tragedias”.

En la escuela también queda patente la influen-
cia del Ejército en la vida de los israelíes, que “na-
cemos para convertirnos en soldados”. “Tenía-
mos profesores que impartían las lecciones con 
el uniforme puesto, se organizan campamentos 
premilitares en los que los niños cumplen órde-
nes marciales, cada año se envían paquetes de 
regalo desde los colegios a los soldados”. 

Ha seguido con la costumbre de obsequiar a los 
reclutas. La última vez, ella y sus compañeros 
shiministim entregaron en los puestos de control 
bolsas sorpresa con las balas de goma recogidas 

OMER
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El campamento de Greenham Common fue una 
iniciativa no violenta de las mujeres británicas 
que, de 1981 al 2000, se instalaron junto a la 
base militar americana para protestar contra la 
proliferación nuclear. Obtuvo el apoyo de miles de 
personas de todo el mundo y se convirtió en un 
símbolo de la lucha contra las armas nucleares.

El jueves 27 de Agosto de 1981, 36 Mujeres por 
la Vida en la Tierra emprendieron a pie la distan-
cia de 120 millas (193 Km.) entre Cardiff (Gales) 
y Berkshire (Inglaterra), destino a la base militar 
americana de Greenham Common con un ob-
jetivo claro, evitar que se instalaran 96 misiles 
nucleares de crucero de cuatro ojivas, especial-
mente destructivos, capaces de matar con cada 
ojiva a una población de dos millones de perso-

LAS MUJERES DE
GREENHAM COMMON
ANA SCHULZ

nas, apuntando hacia la URSS. La marcha de es-
tas mujeres duró diez días y cuatro de ellas —al 
igual que hicieran, varias generaciones antes, 
las sufragistas inglesas— se encadenaron a la 
valla de la base militar, para instar al Gobierno 
a aceptar un debate televisivo con ellas sobre la 
cuestión nuclear. Ante la negativa del Gobierno 
a atender su demanda, decidieron instalarse de 
manera permanente. Así nació el campamento de  
Greenham Common, todo un icono de lucha po-
pular contra las armas nucleares de los años 
ochenta. En pleno apogeo del Gobierno de  
Margaret Thatcher, en 1982, el campamento se 
declaró exclusivamente femenino.

“Tememos por el futuro de nuestros hijos y por el 
futuro de la Tierra, que es la base de toda vida”, 

“Tememos por el futuro de nuestros hijos y 
por el futuro de la Tierra, que es la base 
de toda la vida”

REINO UNIDO, 1981
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En ocasiones, sus acciones fueron muy efectivas, 
ya que perturbaban la entrada y salida de los con-
voyes militares que debían salir a cierta distancia 
para realizar los entrenamientos. Las mujeres se 
organizaron en turnos para la denominada vigi-
lancia de los misiles (Misil Watch) y por medio 
de walkie talkies, señales de humo y rudimentos 
similares, bloqueaban la salida de los camiones 
cargados con los misiles. Operaciones que de-
bían realizarse en el más absoluto secreto eran 
recibidas y festejadas por todo lo alto, por una co-
lorida comparsa de mujeres alegres (literalmente 
armadas de botes de pintura). El poder quedaba 
transformado así en pura impotencia.

Las acciones que llevaron a cabo las mujeres de 
Greenham Common tuvieron un gran impacto 
mediático. Por ejemplo,  el 12 de  diciembre de 
1982, fecha del aniversario de la llegada de los 
misiles a la base, hicieron un  llamamiento para 
abrazar la base  (Embrace Greeham Common). 
Fue el momento más álgido de todo el proceso 
que había durado 19 años. 30.000 mujeres se 
concentraron en torno a la verja de la base mili-
tar, de noche y portando velas. La vista aérea de 
este cálido abrazo multitudinario recorrió todas 
las televisiones británicas e internacionales. 

Ann Pettitt, que algunos califican como la inicia-
dora de este movimiento, cuenta la experiencia 
de aquel día: “Nos organizamos con un envío ma-
sivo de cartas. Cada una de nosotras debía hacer 
10 fotocopias y enviarlas a 10 conocidas. Fue el 
día que vinieron 30.000 mujeres procedentes de 
Devos, Cornwall y todo Gales, mujeres de todo el 
oeste del país. Cada mujer debía traer una ofren-
da que simbolizara la vida, lo importante que es 
la vida. La verja se cubrió por completo de todo 
tipo de elementos, hubo mujeres que colgaron fo-
tografías de sus casas, o pañales o hubo incluso 
una mujer que colgó su vestido de boda y lo dejó 
ahí. A mí se me caían las lágrimas al ver todas 
estas cosas, en realidad reía y lloraba al mismo 
tiempo. Me dijeron que llegaron a ver todo un jue-

rezaba su reclamo. Aliadas de la Madre Tierra, 
como mujeres y como madres, quisieron marcar 
su condición femenina de blanco “débil” en el 
enfrentamiento físico directo, para darle fuerza 
a la lucha no violenta y poner su contrapunto al 
paisaje militar y alcanzar el cierre de la base. Su 
orientación tuvo muchos colores y fue cambiando 
a lo largo de los años, pero principalmente fue 
antinuclear, antimilitarista y sobre todo ecologis-
ta, en último lugar se situaba el componente fe-
minista. Se hacían llamar Las Mujeres por la Vida 
en la Tierra (Women for Life on Earth).

Su zona de movimiento y protesta abarcaba todo 
el perímetro de la valla que les separaba de la 
base y de las patrullas. Nueve millas (14 Km.) 
que jurídicamente no pertenecían a la zona mi-
litar y que eran de uso común libre y público (de 
ahí también su nombre Greenham Common), 
cuestión que jugó un papel importante en su fa-
vor en los tribunales en los que muchas de ellas 
tuvieron que comparecer. No obstante, esto no 
libró a muchas de pasar temporadas en prisión, 
en ocasiones hasta 16 veces, como fue el caso 
de Katrina Howse. Llegó a haber hasta 40 cam-
pamentos y fue en la verja donde aplicaron gran 
parte de su imaginación, para canalizar la lucha.

Se juntaron mujeres intelectuales, militantes 
políticas, mujeres de mayor y menor formación, 
mujeres campesinas, mujeres de alta extracción 
social, mujeres mayores, mujeres homosexuales. 
Juntas, pasaron duras pruebas sin electricidad o 
teléfono, en las estaciones lluviosas y de fríos in-
tensos, ya que se alojaban en condiciones muy 
precarias. Idearon una tienda de campaña móvil 
que podía desmontarse y volver a estar operativa 
muy rápidamente: esto hacía que los campamen-
tos fueran muy escurridizos y que aparecieran y 
desaparecieran con facilidad en cualquier punto.

El apoyo que recibieron para la causa tomó di-
ferentes formas y fue vital para su pervivencia. 
Contaban con toda un red solidaria, que les pro-

veía de infraestructura y alimentos. Se trataba 
de campesinos, de la comunidad de los cuáque-
ros, de mujeres que puntualmente viajaban al 
campamento o que les ayudaban en los hogares 
que habían dejado atrás. Se llegó a generar toda 
una especie de población basculante en torno al 
asentamiento. Entre otras, ésta fue la razón por 
la que la telaraña y la red se convirtieran en el 
símbolo del campamento.

Skim Besly, una de las activistas, contaba: “Ha-
bía algunos campesinos que nos traían grandes 
cantidades de paja, que es muy caliente y que 
cubríamos con sábanas. La gente era extraordi-
nariamente generosa con nosotras, llegaban con 
coches abarrotados de sábanas y comida y con 
un poco de suerte, traían también una curiosa 
botella que nos permitía sobrellevar mejor las 
frías noches”.

En 1983 el campamento pasó a ser  exclusiva-
mente femenino. Hasta esa fecha los hombres 
habían participado en el campamento, aunque 
fuera mayoritariamente femenino. A partir de ese 
momento, ellos apoyaron de otra forma, quedán-
dose a cargo de los hogares y de los hijos. Algu-
nas mujeres, sin embargo, optaron por criarlos 
en el campamento.

Unas a otras fueron relevándose en el ingenio 
de proponer y sacar adelante nuevas acciones 
inesperadas e imaginativas, acciones directas 
no-violentas. Había una orden clara de disparar 
contra todas aquellas que saltaran la valla. Ellas, 
en respuesta, se disfrazaban de peluches y cru-
zaban abriendo ranuras por la valla. Se diluía así 
cualquier atisbo de confrontación seria, un pelu-
che no es un blanco amenazante al que haya que 
disparar. De esta forma, se colaban con humor 
en el terreno prohibido, ofrecían té a los soldados 
y tendían su ropa interior en las verjas de la base, 
inundando de cotidianidad mundana un paisaje 
declaradamente militarizado y beligerante.

LAS MUJERES DE
GREENHAM COMMON

go de mantelería, flores, fotografías de bebés e 
incluso bordados y zurcido cosidos a la valla. Los 
militares cortaban cada mañana estos bordados 
absurdos y a la mañana siguiente se los volvían 
a encontrar”.

Tras la firma de varios acuerdos antinucleares en-
tre Estados Unidos y la Unión Soviética y con el fin 
de la Guerra Fría, entre 1991 y 1992 los misiles 
fueron trasladados de vuelta a Estados Unidos. 
Greenham Common quedaría desde ese momen-
to asociado para siempre a la lucha pacífica y no 
violenta de cientos de mujeres que se converti-
rían en el símbolo del ingenio. Mientras Estados 
Unidos y la URSS disputaban su superioridad 
nuclear ellas ofrecieron un ejemplo mundial edi-
ficante y muy imaginativo de lucha por la defensa 
de la naturaleza y, como ellas mismas afirmaban, 
por la vida en la Tierra.

033032 1325 mujeres tejiendo la paz



Oficialmente es corresponsal de asuntos pales-
tinos del diario israelí Haaretz, pero ella prefiere 
que la consideren una experta en la ocupación. 
Amira Hass, periodista israelí nacida en Jerusa-
lén, muestra a sus compatriotas lo que ocurre a 
pocos kilómetros de sus casas, lo que muchos no 
quieren ver. Con residencia habitual en la ciudad 
cisjordana de Ramala, mantiene en realidad “un 
romance con Gaza”, según sus propias palabras. 
Hace años que pasa temporadas en la franja cos-
tera palestina y cuenta cómo es la vida en estado 
de sitio.

“Mi deseo de vivir en Gaza no se debió a la sed de 
aventuras o a la locura, sino al miedo de ser una 
observadora pasiva, a mi necesidad de entender 
hasta el último detalle un mundo que, de acuerdo 

AMlRA
HASS
ANXELA IGLESIAS

a mis conocimientos políticos e históricos, es una 
creación profundamente israelí. Gaza encarna 
para mí toda la saga del conflicto israelo-palesti-
no, representa la principal contradicción del Esta-
do de Israel: democracia para algunos, privación 
para otros”, explica Hass. Fue por primera vez a 
la franja como voluntaria de la organización Wor-
kers Hotline (Línea Directa de Trabajadores), que 
se ocupaba de defender los derechos de los tra-
bajadores palestinos frente a los abusos de sus 
empleadores israelíes. Y después ha regresado 
como periodista en muchas ocasiones.

La última, tras la ofensiva israelí de enero de 
2009. Quería ver y contar los efectos demoledo-
res de las bombas, los disparos y los tanques. 
Desde allí escribió regularmente para su periódi-

“Mi trabajo es vigilar al poder”

ISRAEL, 1956
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Hamas en Gaza, Fatah en Cisjordania, estaban 
violando el derecho a una asistencia sanitaria 
para sus civiles, debido a las dificultades de am-
bas partes para llegar a un simple compromiso. 

Le importa sobre todo la gente, que es “la que en 
realidad escribe la Historia”, huye de los eslóga-
nes y de las frases grandilocuentes tan usadas en 
Oriente Medio. Y trata de explicar la realidad de la 
ocupación con ejemplos e imágenes para hacer 
entender a sus lectores lo que ocurre. “Puedes 
ver las ruinas de la casa, pero no puedes ver las 
ruinas en nuestras almas”, escribía recientemen-
te desde Gaza, recogiendo las palabras de uno 
de los civiles afectados por la ofensiva.
 

co, uno de los más influyentes del país, y no dudó 
en ir, una vez más, contracorriente.

La única reportera israelí que decidió entrar en 
los 365 kilómetros cuadrados de la Franja pese a 
las prohibiciones de su país contempló las casas 
destruidas, las cosechas arrasadas, las monta-
ñas de escombros. Y ofreció a sus lectores la otra 
versión de lo ocurrido, la de los civiles que murie-
ron, los que perdieron todo, los que tardaron días 
en ser asistidos, la de los abusos de los soldados, 
la de la estrategia belicista de su país.

“Israel sabe que la paz no compensa”, titulaba 
uno de sus recientes artículos, en los que explica-
ba que la industria armamentística y de seguridad 
se vería seriamente resentida, mientras que los 
recursos y la tierra se verían mermados, puesto 
que habría que repartirlos de manera más justa.

Cuando abandonó Gaza, en mayo, Hass fue 
arrestada por la policía de su país por violar la ley 
que prohíbe residir en un territorio enemigo y fue 
puesta en libertad después de prometer que no 
accedería a la Franja en el plazo de 30 días. No 
era la primera vez que la reportera se enfrentaba 
con las fuerzas del orden y la justicia. También 
fue detenida en diciembre de 2008 después de 
haber accedido a la Franja en una de las embar-
caciones que protestan contra el embargo llevan-
do ayuda por mar a los habitantes de Gaza. Y en 
2001 fue condenada a pagar una multa por ca-
lumniar a los colonos de uno de los asentamien-
tos más radicales de Hebrón.

Ya está acostumbrada, como también se ha habi-
tuado a los mensajes insultantes de algunos lec-
tores. “Alguien me dijo una vez que deseaba que 
tuviera un cáncer de mama”, cuenta la curtida 
reportera, que también es saludada en algunas 
cartas con un “Heil Hitler”. Hay gente que le dice 
que en una vida anterior debió ser un guardián de 
un campo de concentración nazi.

Algo que quizás sea duro de asimilar para una 
hija de supervivientes del Holocausto. Su padre 
pasó cuatro años en el gueto de Transnistria, en 
la actual Moldavia. Había sido un niño dispues-
to a luchar por sus derechos, capaz de organizar 
una huelga en su escuela ante la obligación de 
escribir exámenes en shabat, el día sagrado de 
los judíos. Su madre era una judía de Sarajevo 
que luchó contra los nazis como partisana antes 
de ser deportada al campo de concentración de 
Bergen Belsen. Allí comenzó a tomar notas de lo 
que ocurría a su alrededor en un diario y a dar 
clases a los niños, a pesar de que los guardia-
nes del campo vetaban terminantemente ambas 
cosas. Ambos, militantes comunistas, inculcaron 
a Hass la lucha por un mundo mejor, por la igual-
dad, para compensar el enorme vacío dejado por 
el genocidio, la pérdida de familiares, amigos y 
raíces. Ella cuenta los recuerdos de sus padres 
como si fueran los suyos propios y asegura que 
“la sensación de pérdida está siempre presente”. 
Como ellos, lucha contra la injusticia.

“Los israelíes no han ido nunca a los Territorios 
Palestinos, no ven lo que ocurre con sus propios 
ojos. No han visto nunca un pueblo palestino cu-
yas tierras están ocupadas por colonos, un pue-
blo sin agua que necesita un permiso del Gobier-
no incluso para plantar un árbol, por no hablar 
de construir una escuela. La gente no entiende 
hasta qué punto la dispersión de asentamientos 
judíos marca el control israelí sobre los territorios 
palestinos”.

Para Hass, ganadora de premios tan prestigiosos 
como el UNESCO/Guillermo Cano World Press 
Freedom Prize (Premio Mundial UNESCO/Guiller-
mo Cano a la Libertad de Prensa), el periodismo 
debe centrarse “en vigilar los centros de poder”. 
Más que objetiva, ella aspira a ser justa.

Y por eso tampoco duda en hablar de las irregu-
laridades de la política palestina. Recientemen-
te criticaba que los dos Gobiernos palestinos,        

AMlRA 
HASS
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Profesora de Psiquiatría en la Universidad de 
Oslo. Fue la primera mujer en ocupar el cargo, 
como presidenta de la Federación Internacional 
de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, entre 
1997 y 2001. Con anterioridad, entre 1993 y 
1999, había sido presidenta de la Cruz Roja no-
ruega y había desempeñado también varios car-
gos en el Gobierno y el Parlamento de Noruega en 
el ámbito de los asuntos sociales y la salud. Entre 
1981 y 1985 había sido Viceministra de Salud y 
Asuntos Sociales, en 1986 Ministra de Asuntos 
de Consumo y Administración Gubernamental y 
entre 1985 y 1989 parlamentaria. Además, fue 
integrante del Comité Europeo para la Prevención 
de la Tortura.

ASTRlD
N. HElBERG
MARÍA VILLELLAS ARIÑO

Facilitar y acompañar la participación de las mu-
jeres en los procesos de paz es uno de los princi-
pales retos a los que la comunidad internacional 
se enfrenta para garantizar que al poner fin a los 
conflictos armados no se perpetúan las desigual-
dades y la discriminación de las mujeres. Ésta fue 
la tarea asumida por la noruega Astrid Nøklebye 
Heiberg en el año 2003, cuando fue designada 
por el Gobierno de su país para acompañar a las 
mujeres que participaron en las negociaciones 
de paz que en ese momento tenían lugar en Sri 
Lanka.

Su relación con Sri Lanka era anterior al inicio 
del proceso de paz, ya que como profesora de 
la Universidad de Oslo había colaborado en dife-
rentes ocasiones en intercambios educativos en   

“Un espacio sólo de mujeres hace más fácil el 
reconocimiento mutuo de las experiencias 
de sufrimiento ocasionadas por la 
guerra”

NORUEGA , 1936

038 1325 mujeres tejiendo la paz

D
is

eñ
ad

o 
po

r 
Jo

sé
 C

ar
lo

s 
C

ue
to

  /
  E

sp
añ

a



Internacional de la Cruz Roja y su conocimiento 
de la realidad de Sri Lanka la convertían en una 
mujer con la capacidad y la experiencia necesa-
rias para facilitar la incorporación de la dimensión 
de género al proceso de paz. En sus propias pala-
bras, la participación en el proceso en Sri Lanka 
ha sido el cometido más importante en su trabajo 
por la paz. La creación del subcomité de género 
permitió, al menos parcialmente, hacer frente a 
la exclusión de las mujeres en la construcción de 
la paz en el país.

Antes de que el proceso de paz colapsara, las mu-
jeres que formaron el subcomité se reunieron dos 
veces y lograron consensuar una agenda de siete 
puntos con los temas que las mujeres considera-
ban prioritarios en la negociación: sostenimiento 
del proceso de paz, reasentamiento, seguridad 
personal, servicios e infraestructuras, medios de 
vida y empleo, representación política y toma de 
decisiones y reconciliación. La mediación llevada 
a cabo por Heiberg fue clave en este acercamien-
to de mujeres con trayectorias vitales sumamen-
te diferentes: activistas y académicas feministas, 
en representación del Gobierno, y jóvenes com-
batientes en representación del grupo armado. 
Como ella señala, la creación de un espacio sólo 
de mujeres facilitó un clima de confianza en el 
que resultó más fácil el reconocimiento mutuo de 
las experiencias de sufrimiento ocasionadas por 
la guerra. En él se habló sin imponer o ningunear 
las aportaciones de las otras interlocutoras. Algu-
nas de las cualidades que las mujeres desarrolla-
ron fueron la no competición, la promoción de las 
demás, la capacidad de compartir, la habilidad 
de desarrollar una comunicación no verbal y la 
disponibilidad. No obstante, el fin del proceso de 
paz imposibilitó la continuación del trabajo del 
subcomité de género, a pesar de que estas muje-
res siguieron en contacto de manera informal.

La presencia de una mujer como Astrid N. Heiberg 
en el proceso de paz evidencia que, si las tareas 
de mediación continúan siendo desempeñadas 

Colombo, Jaffna y Batticaloa. Así pues, su conoci-
miento de la realidad del país y su experiencia en 
el ámbito humanitario procedente de su trabajo 
en la Cruz Roja la convirtieron en la persona ade-
cuada para facilitar el trabajo de las mujeres en 
el proceso de paz de Sri Lanka.

Sri Lanka sufrió un conflicto armado de carácter 
etnopolítico desde el año 1983 hasta 2009. El 
grupo armado de oposición independentista ta-
mil Tigres de Liberación del Eelam Tamil (LTTE) se 
ha enfrentado al Gobierno desde entonces recla-
mando la independencia y la creación de un Es-
tado propio para la población tamil. Desde 1983, 
ninguno de los intentos de poner fin al conflicto 
armado mediante un proceso de paz ha resulta-
do exitoso. Finalmente, en 2009, la muerte de 
los cabecillas del LTTE supuso el fin del conflicto, 
aunque no la llegada de la paz.

En 2002 se iniciaron negociaciones de paz con 
mediación noruega, el fracaso de las cuales llevó 
a la reanudación del conflicto armado en 2006 
con gran virulencia. El legado de más de 30 años 
de conflicto es de 70.000 personas muertas 
y más de un millón de personas desplazadas, 
sobre todo mujeres. A lo largo del conflicto, ha 
aumentado considerablemente el número de 
hogares encabezados por mujeres solas y se ha 
hecho uso de la violencia sexual que ha tenido 
como principales víctimas a las mujeres tamiles. 
Esta violencia ha sido perpetrada principalmente 
por las fuerzas de seguridad contra mujeres acu-
sadas de formar parte del LTTE.

Cuando en 2002 se inicia un proceso de paz, la 
ausencia de las mujeres en las estructuras de ne-
gociación era notable. Sin embargo, los grupos 
de mujeres de Sri Lanka contaban con un impor-
tante bagaje forjado tras décadas de activismo a 
favor de la paz en el país. Al conocer que se iban 
a entablar negociaciones de paz, las mujeres 
llevaron a cabo varias manifestaciones públicas 
expresando su apoyo al acuerdo alcanzado por el 

Gobierno y el LTTE. Así pues, el inicio de las ne-
gociaciones se produjo en un contexto en el que 
el movimiento de mujeres contaba con una gran 
experiencia y capacidad de movilización. Sus de-
mandas de mayor participación en este proceso 
estaban suficientemente articuladas, por lo que 
habrían podido tener eco en el Gobierno, el LTTE 
y la comunidad internacional que brindaba su 
apoyo al proceso de paz.

Como en otros contextos de negociaciones de 
paz, fue la capacidad de tejer alianzas entre las 
mujeres del país y las mujeres y los actores rele-
vantes del ámbito internacional uno de los ele-
mentos que dio mayor impulso a las reivindica-
ciones de las mujeres. La Resolución 1325 del 
Consejo de Seguridad de la ONU, aprobada dos 
años antes, proporcionó el marco normativo para 
sustentar las demandas de las mujeres, al exigir 
el compromiso de Gobiernos y comunidad inter-
nacional con la participación de las mujeres.

Los movimientos feministas organizaron una mi-
sión internacional que elaboró una serie de reco-
mendaciones para favorecer la participación de 
las mujeres en el proceso de paz, así como in-
tegrar la perspectiva de género en los diferentes 
acuerdos de paz que pudieran alcanzarse. 

El Gobierno de Noruega, que facilitaba el proceso 
de paz en Sri Lanka, se hizo eco de estas deman-
das y en febrero de 2003 se alcanzó un acuerdo 
para el establecimiento de un subcomité de gé-
nero en las negociaciones.

Astrid N. Heiberg fue designada como asesora 
para este subcomité, con la tarea de facilitar su 
funcionamiento y el entendimiento entre las mu-
jeres tamiles —combatientes del LTTE— y cinga-
lesas —que representaban al Gobierno, pero que 
sin embargo procedían del ámbito académico y 
del activismo feminista— que lo integraron. Su 
experiencia en el ámbito internacional como polí-
tica noruega y como presidenta de la Federación 

ASTRlD
N. HElBERG

casi exclusivamente por hombres, no es porque 
no haya mujeres con la suficiente experiencia, 
preparación y cualidades para llevar a cabo este 
cometido, sino por la resistencia masculina a que 
las mujeres se incorporen a determinados ámbi-
tos de la vida política y pública.

A pesar del fracaso de las negociaciones de paz 
de Sri Lanka, la importancia de este proceso 
desde la perspectiva de género y la contribución 
de Astrid N. Heiberg se convierten en un legado 
para que futuros procesos de paz en la propia Sri 
Lanka o en otros países afectados por la violen-
cia armada se lleven a cabo con la presencia de 
las mujeres y sin dejar de lado la equidad de gé-
nero.
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Periodista, traductora y escritora. En junio de 
2003, creó y dirigió el Observatorio de la Ocupa-
ción en Irak, una iniciativa impulsada por organi-
zaciones internacionales e iraquíes para informar 
sobre la ocupación estadounidense y sus efectos 
políticos, económicos y sociales, dando cuenta 
de los abusos y violaciones contra la población 
civil llevados a cabo por las tropas extranjeras. 
Pese a su importante trabajo de documentación 
y denuncia, el Observatorio se vio abocado al 
cierre en junio de 2004 debido a la inseguridad 
reinante en el país. Refugiada en España, recopi-
ló cientos de testimonios de torturas y crímenes 
durante la ocupación estadounidense en el libro 
Crónicas de Irak, publicado en 2006. En abril de 
2007 recibió en Córdoba el Premio Internacional 

lMAN AHMAD 
JAMAS
ROSA MENESES

de Periodismo Julio Anguita Parrado en reconoci-
miento a su labor.

Pueblo por pueblo, familia por familia, Iman Ah-
mad Jamas recorrió un Irak en guerra para reco-
ger los testimonios de las víctimas de los desma-
nes de las tropas estadounidenses durante los 
primeros años de ocupación del país árabe. Mu-
jeres violadas, familias rotas, refugiados cuyos 
hogares fueron destruidos, ancianos buscando 
a sus hijos desaparecidos. La guerra de Irak de 
2003 y la posterior ocupación del país por parte 
las tropas estadounidenses hizo que la vida de 
esta periodista de profesión y de vocación diera 
un vuelco, ya que decidió dejarlo todo el día en 
que Bagdad cayó en manos de Estados Unidos. 

“Harán falta muchos años para reconstruir Irak.
Será muy difícil”

IRAK, 1956
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riodismo Julio Anguita Parrado, en honor del pe-
riodista español muerto poco antes de la caída 
de Sadam Husein, mientras cubría el conflicto. En 
el gremio desde 1977, Jamas denuncia los ries-
gos que corren los periodistas de su país. Según 
sus cálculos, entre 2003 y 2007 han muerto en 
Irak más de 200 periodistas iraquíes. “Ellos son 
los que trabajan en las zonas peligrosas y reco-
gen la información que les compran las agencias 
y los periodistas empotrados, desde los hoteles 
de la ‘Zona Verde’ de Bagdad”, afirma.

Desde agosto de 2006 vive refugiada en España 
con sus dos hijas a la espera de poder volver a 
un Irak por fin libre y en democracia. Mientras, 
tiene una visión pesimista del futuro: “Irak nece-
sitará muchos años para reconstruirse. Todo está 
destruido. El propio Estado, las leyes, las institu-
ciones, los servicios públicos, las infraestructu-
ras… Tras trece años de sanciones y la ocupación 
[de Estados Unidos], el país está muy dañado; la 
estructura social ha sido desmantelada… Harán 
falta muchos años para reconstruirlo todo. Será 
muy difícil”.

Quería “seguir al ejército ocupante y documentar 
sus crímenes”. 

Para ello creó y dirigió el Observatorio de la Ocu-
pación en Irak, una organización nacida para re-
gistrar y documentar las acciones y decisiones 
llevadas a cabo por Estados Unidos en materia de 
política, economía y derechos sociales y detectar 
abusos. Denunció la estrategia de la Administra-
ción Bush para desmantelar todo el tejido social 
iraquí. Su conclusión es que la invasión estado-
unidense no tenía como único objetivo derrocar 
al régimen de Sadam Husein, sino desmantelar 
todo el Estado, incluyendo sus instituciones y su 
cultura.

Pronto, los casos de violaciones contra los dere-
chos humanos se convirtieron en el tema princi-
pal de sus investigaciones: bombardeos indiscri-
minados, asesinatos a sangre fría, allanamientos 
nocturnos, destrucción de hospitales e infraes-
tructuras, detenciones arbitrarias, ejecuciones 
extrajudiciales, torturas, violaciones, saqueos, 
destrucción del patrimonio cultural y desplaza-
mientos forzados de la población. Iman A. Jamas 
registró con nombres y apellidos a cada una de 
las víctimas de estas violaciones de los dere-
chos humanos en sus ciudades y aldeas. Ella y 
sus colaboradores pusieron en peligro sus vidas 
para dar a conocer el sufrimiento de los más dé-
biles. “Sorprendentemente, no teníamos miedo 
de nada”.

Irak se envolvía mientras en una espiral de violen-
cia sin fin. Era una guerra de todos contra todos: 
la insurgencia suní, las células de Al Qaeda, los 
escuadrones de la muerte de los partidos chiíes 
y las tropas estadounidenses. La población civil 
quedó atrapada entre todos estos frentes. Entre 
2003 y 2007, Irak se convirtió en el infierno. Un 
infierno que fue haciendo el trabajo del Obser-
vatorio cada vez más difícil. En junio de 2004, 
un año después de su creación, el centro de do-
cumentación tuvo que ser cerrado debido a las 

amenazas de muerte que recibieron Jamas y sus 
colaboradores. 

Jamas continuó, pese a las dificultades, reco-
giendo testimonios, hablando con las víctimas, 
grabando los crímenes cometidos por las fuerzas 
ocupantes. Muchos casos fueron recogidos en un 
libro estremecedor, Crónicas de Irak, publicado 
en 2006. El libro hace especialmente visible el 
sufrimiento padecido por las mujeres en medio 
del conflicto. Mujeres solas, que han perdido a 
sus familiares, mujeres desplazadas forzosas, 
mujeres heridas y violadas o mujeres detenidas 
en las cárceles de las fuerzas estadounidenses 
y británicas. Jamas habla de los desaparecidos 
de cuyo paradero nada se sabe y cuyas familias 
se hunden en la desesperación como en un la-
berinto sin salida. Y describe su desasosiego en 
narraciones como ésta: “Una madre estaba tan 
desesperada que, cuando oyó que un amigo de 
su hijo había soñado que su hijo estaba enterra-
do en un determinado sitio, fue al lugar y estuvo 
cavando en las sepulturas sin encontrar nada”.

“Trabajar en ello fue muy difícil y peligroso. Por 
un lado, lo era porque nos desplazábamos a zo-
nas bombardeadas, a bases militares, a áreas 
amenazadas. Pero también lo era porque los pro-
pios iraquíes se mostraban tan encolerizados y 
decepcionados que no creían que nada pudiera 
ayudarles. Yo iba a muchos sitios a preguntar a 
la gente sobre su situación, con mi cuaderno y mi 
cámara y algunos me increpaban. No veían que 
hacer pública su historia fuera a ayudarles cuan-
do su necesidad más inmediata eran medicinas, 
alimentos o una casa”, recordaba sobre su traba-
jo en el Observatorio en una entrevista.
 
El trabajo de recopilación de los abusos de los 
derechos humanos realizado incansablemente 
por esta escritora y traductora, licenciada en Li-
teratura por la Universidad de Bagdad, ha sido 
reconocido en España. En abril de 2007, Jamas 
recibió en Córdoba el Premio Internacional de Pe-

lMAN
AHMAD JAMAS
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Estudió Finanzas y Relaciones Internacionales en 
Bogotá y en la Universidad de Columbia en los 
Estados Unidos. Ha sido consultora del Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y 
trabaja  por la paz desde el Observatorio del Con-
flicto Armado que pertenece a la ONG Corpora-
ción Nuevo Arco Iris. Ha dedicado su vida perso-
nal y profesional a trabajar por la paz en su país.

“Mi aporte personal por la paz es investigar y 
analizar independientemente el conflicto arma-
do y sus consecuencias, pero desgraciadamente 
en Colombia no hay garantías para hacer eso”, 
afirma esta mujer de gran formación académica, 
que en su día a día tiene que llevar escolta para 
su seguridad.

CLAUDlA
LÓPEZ
MERCÉ RIVAS TORRES

“Guerrilleros, paramilitares y mafiosos y también 
algunos agentes estatales intimidan y asesinan 
a quienes los denunciamos. Quienes trabajamos 
sobre el conflicto armado colombiano estamos 
amenazados por todos los lados”, asegura. “El 
nivel de intolerancia y de amenaza armada es el 
mayor obstáculo que  tenemos quienes trabaja-
mos por la paz en Colombia”.

Se vinculó a la paz cuando diversos estudios 
mostraron que la guerrilla había abandonado su 
carácter político y había emprendido un camino 
militar y mafioso. Asimismo “el narcoparamilita-
rismo” logró a  partir del narcotráfico y el tráfico 
armas  adquirir un enorme poder. “La guerrilla”, 
asegura Claudia López, “ha engañado sistemá-
ticamente a la sociedad y al Estado colombiano 

“Hace falta acción política individual y colectiva, 
nacional e internacional, para denunciar, desmontar 
y deslegitimar la toma criminal del poder 
político en Colombia”

COLOMBIA, 1970
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de los siete partidos de la coalición de Gobierno 
del Presidente Uribe”,  relata Claudia López indig-
nada. El narcotráfico ha refinado progresivamen-
te los métodos de infiltración del poder político e 
incrementado su nivel de “éxito”. Y según afirma 
el director ejecutivo de Corporación Nuevo Arco 
Iris, León Valencia Agudelo, “si se suman los pa-
ramilitares reinsertados que han vuelto a las ar-
mas, los que no se desmovilizaron y las bandas 
emergentes, tenemos otra vez 10.200 personas 
en armas, que se dedican al narcotráfico, y que 
están asumiendo muchas de las características 
de los anteriores grupos paramilitares, las lla-
madas Autodefensas Unidas de Colombia. Estos 
grupos atacan a líderes sociales, organizaciones 
comunitarias y dirigentes políticos, buscan influir 
en el poder local y controlar el territorio”. 

Claudia insiste en que “se necesita mucho más 
que acción judicial para frenar el narcotráfico y el 
paramilitarismo en la política colombiana. Hace 
falta acción política individual y colectiva, nacio-
nal e internacional, para denunciar, desmontar y 
deslegitimar la toma criminal del poder político 
en Colombia”.

 

cuando se han abierto procesos de diálogo y ne-
gociación. Cada vez degrada más la guerra y ata-
ca a civiles inermes: los secuestros, las minas y 
los ataques indiscriminados a poblaciones así lo 
demuestran”.

“Lo más difícil para lograr la paz es convencer  a 
millones de ciudadanos y a las élites políticas y 
económicas de que renuncien a usar ejércitos y la 
seguridad privada e ilegal (sicarios, paramilitares, 
autodefensas) y opten por fortalecer el Estado y 
la fuerza pública para obtener seguridad”, opina 
esta mujer dedicada a analizar conflicto para al-
canzar la paz. “Mientras una parte sustancial de 
la sociedad legitime el uso de la violencia es muy 
difícil parar la escalada del conflicto armado. Y 
eso no se va a obtener en una mesa de negocia-
ción con los paramilitares o la guerrilla, sino con 
un proceso pedagógico, ciudadano y político de 
convencer a las mayorías sociales y políticas de 
que opten y se comprometan por la legalidad y la 
legitimidad”.

Considera que su mayor logro es haber contribui-
do a desvelar la “parapolítica”, es decir, los víncu-
los y pactos que construyeron paramilitares, nar-
cotraficantes y políticos para tomar o mantenerse 
en el poder y usarlo en su propio beneficio.

Claudia aspira a morir de forma natural y no por 
la acción armada e intolerante y quiere aprender 
“mejores métodos y técnicas que nos permitan 
entender cómo podemos cerrar los espacios del 
conflicto armado  y abrir las posibilidades de la 
paz”. Comenta que la frase con la que más se 
siente identificada es con la del artículo 40 de 
la Constitución colombiana de 1991, que dice: 
“Todo ciudadano tiene derecho a participar en la 
conformación, ejercicio y control del poder políti-
co”. Y añade orgullosa: “Y a eso es a lo que me 
dedico”.

Claudia considera que hay que saber qué pasó en 
la guerra, quiénes son sus responsables, cómo se 
ha desarrollado, cuáles son sus crímenes, quié-
nes son sus víctimas, qué consecuencias trajo el 
conflicto a sus vidas. “Esas preguntas son vitales 
para nuestra democracia y el logro de la paz, pero 
de forma muy especial para las víctimas y las fu-
turas generaciones”, afirma.

La ONG para la que trabaja, Corporación Nuevo 
Arco Iris, tiene por objetivo contribuir a la cons-
trucción de un nuevo orden social en el que pre-
valezcan la paz, el respeto a la diferencia, la equi-
dad y la justicia social mediante estrategias de 
intervención en el ámbito del desarrollo humano, 
social, político, cultural, económico y ambiental. 
Claudia opina que las organizaciones sociales 
han sido testigos de excepción de la tumultuosa 
vida social y política colombiana y  del conflicto 
armado: “Han conocido y padecido los horrores 
de la guerra, han visto de frente la cara de las víc-
timas, han sido ellas mismas víctimas”. Y añade: 
“Ven en temas como la paz, la guerra, el conflicto 
social y político y los derechos humanos rostros, 
tragedias propias y ajenas pero estrechamente 
vinculadas a su razón de ser”. No hay que olvidar 
que el  conflicto armado sigue forzando a una gran 
cantidad de personas a ser desplazados internos 
y ha hecho que muchos colombianos hayan teni-
do que huir del país pidiendo asilo político.

Las bandas armadas surgidas en Colombia tras 
el desarme de los paramilitares de ultraderecha 
están conformadas por unos 10.200 efectivos 
que tienen el control de una cuarta parte del país 
y operan especialmente al servicio del narcotrá-
fico, según muestra un estudio privado conocido  
por la AFP (Agencia France Presse).

“La realidad es que a mayo de 2008, 77 congre-
sistas estaban involucrados en la llamada “para-
política”, de los cuales sólo 28 están presos. Y el 
90 % de los congresistas involucrados en la inves-
tigación judicial de la “parapolítica” forma parte 

CLAUDlA
LÓPEZ
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Doctora en Ciencias Físicas por el programa de 
Historia de la Ciencia y Filosofía de la Ciencia de 
la Universidad de Zaragoza. Fundó en 1993 el Se-
minario Interdisciplinar de Estudios de la Mujer 
de la Universidad de Zaragoza y es miembro del 
grupo de investigación Genciana. Desde su fun-
dación, en 1984, forma parte de la Fundación Se-
minario de Investigación para la Paz y del grupo 
editor de la revista En Pie de Paz (1986-2001). 
Desde 2003 es Directora de la Fundación Semi-
nario de Investigación para la Paz. Ocupa el cargo 
de vicepresidenta de la Asociación Española de 
Investigación para la Paz (AIPAZ). 

Nos presentaron diciendo “las dos sois de Teruel” 
e iniciamos juntas una primera marcha contra la 
entrada de España en la OTAN. A nuestro lado 

CARMEN
MAGALLÓN
TERESA AGUSTÍN

un niño de unos cinco años corría en bicicleta: 
su hijo, nuestro Sergio. Había miles de personas 
contagiadas de la fiesta de poder decir “no” en 
voz alta. Nos encontramos por vez primera con 
la voz y la palabra, con nuestras voces y nuestras 
palabras en la misma nube de la calle, en ese 
momento que te concede la magia y una brisa te 
envuelve para siempre con esa otra mujer que pa-
sará a ser una imprescindible de los caminos que 
tenemos la suerte de andar, a veces en el mar 
rojo a veces en el azul. Y hoy, incluso después de 
tanto tiempo y parafraseando a Yourcenar, esa 
mujer, pequeña, mágica, bella, y yo “aún no nos 
hemos aburrido”, aún seguimos compartiendo la 
voz y la palabra con la misma curiosidad de an-
taño. Aún nos disponemos a intentar cambiar el 
mundo y yo sigo yendo de su mano.

“En un mundo en el que todavía predomina la 
mirada arraigada de la experincia masculina, hablar 
desde las vidas de las mujeres tiene a veces rango de 
descubrimiento, de develamiento de un pensar y de 
un hacer que no son los comunes, que no han 
podido hacerse comunes por estar ocultos 
en la niebla de lo que no ha 
sido dicho en público”

ESPAÑA, 1951
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son otros de sus temas de investigación. “Para 
evaluar las aportaciones de la mujeres a la cien-
cia a lo largo de la Historia, hay que conocer cuán-
do y en qué contexto pudieron incorporarse a las 
instituciones científicas… Su presencia ha de ser 
revaluada aplicando un coeficiente multiplicador 
que tenga en cuenta cómo tuvieron que luchar 
contra poderosos estereotipos y derribar muchas 
prohibiciones para realizar sus contribuciones. 
¿Hay que recordar que la universidad española 
sólo en 1910 se abrió a las mujeres en condicio-
nes de igualdad?”.

Sé de este tiempo de trabajo, de esa laboriosidad 
inquietante y tan fructífera donde cada letra viaja 
al papel recubierta de vida, de intensidad y sobre 
todo de solidaridad y “sororidad” (sé que no pue-
do nombrar todo lo que hace). Mientras escribo 
ella me ha abrazado en el aeropuerto camino a 
México llena de papeles, ordenadores, y curio-
sidad y, eso sí, una gran maleta llena de cosas 
que luego no se pondrá (“odio hacer la maleta”, 
suele decir, y me consta). Y cuando regrese ha-
brá mil cosas nuevas que comenzar, mil detalles 
retenidos en la pupila y un proyecto para volver a 
empezar. 

Brecht hubiera dicho que es una mujer impres-
cindible, yo sé que lo eres, muchas lo sabemos, y 
desde estas palabras entrelazadas en el humilde 
papel te doy las gracias en nombre de todas las 
que intentamos vivir nuestras vidas sin olvidar las 
vidas de las otras y los otros, de los que están y de 
las que han de venir, admitiendo que el tiempo, 
en este largo proceso de paz que queremos sea 
nuestra vida, tal vez no nos ayude a entenderlo 
todo pero sí nos enseñe a admitirnos en nuestra 
igualdad y en nuestra diferencia.

Eres parte, querida y sabia amiga, de la Tierra 
que me da, que nos da, soporte. Gracias.

Entonces, yo no sabía que Carmen era tantas co-
sas, tan inteligente y tan brillante en todo lo que 
hacía y, sobre todo, tan humilde, de esa humildad 
que sólo he encontrado en algunas mujeres sa-
bias, ese don de saber escuchar y de aprehender. 
Tiene el ángel de la vida, ese “tener ángel” del que 
se habla y no se ve, pero que pocos tienen. Supe 
que habíamos estudiado en el mismo colegio de 
monjas, allí aprendimos a soñar, y supongo que 
a sobrevivir en el frío invierno de Teruel. Nos pa-
reció que compartir aquellas paredes y aquellas 
aulas y aquel trajecito a cuadros era compartir 
la esencia de muchas cosas, la austeridad y el 
esfuerzo sin límites que nuestras familias hacían 
para que sus hijas estudiaran y así, sin bien sa-
berlo, intentaran cambiar el mundo aunque fue-
se un poquito.

La mente privilegiada de esta activista la llevó a 
las ciencias y se doctoró en Físicas y estudió Filo-
sofía y Psicología. Catedrática de Física y Quími-
ca, se curtió en la docencia durante muchos años 
y es escritora y madre y amiga e investigadora y 
feminista y a veces libre. Es, desde hace unos 
meses, miembro del consejo editorial del perió-
dico Público. Ella vive entre la ciencia, el género 
y la cultura de paz y entre la vida y la literatura. 
Ha publicado poesía, aunque nunca lo cuenta, y 
ha hecho teatro y se ha inventado una y otra vez 
el mundo, como si “la vida fuera un largo proceso 
de paz que dura toda la vida”, un proceso que a 
veces se recorre a pie y otras andando y otras, las 
menos, pero ocurre, flotando. 

Y llegó En pie de Paz en 1986 y produjo nuevos 
amores y una curiosidad por aprender y reflexio-
nar y romper moldes, sin saber que así era y así 
sería hasta el 2001. Allí se crecía sin saber que se 
crecía, se hablaba de paz y de resolución de con-
flictos, de objeción de conciencia, de feminismo, 
de ser verde, rojo, violeta, de arco iris, de estruc-
turas horizontales y Carmen viajaba y escribía y 
crecía y su arrojo por la paz nos iba convirtiendo a 
algunas, que como yo llegamos de otros mundos 

pero queríamos construir un camino de paz, lleva-
mos a la práctica la vieja máxima de que lo priva-
do era político. Si alguien fue En Pie de Paz, esa 
fue sin duda Carmen Magallón, ella representa 
para mí todo ese espíritu, todo ese esfuerzo y esa 
alegría por saber y por cambiar el mundo. En Pie 
de Paz es la escuela de muchos y sobre todo de 
muchas en un encuentro de generaciones, que 
inauguraba otros espacios para vivir, otra forma 
de querer hacer y de volver a amar.

Mujeres en Pie de Paz es el gran libro homenaje 
que Carmen escribió donde nos reconoce a mu-
chas y rinde homenaje a las que fueron antes y 
da memoria a las que han de venir. Es un libro 
imprescindible que teje una red de acciones y re-
flexiones donde las vidas laten por sí solas. Es 
un reconocimiento a todas las que luchan, tejen 
abrigos o redes, discursos políticos y memorias. 
Un reconocimiento donde no falta nadie. 

Carmen Magallón sabe que después de tanto 
tiempo, todavía hoy, hablar desde las mujeres 
“no sólo es un descubrimiento, sigue siendo una 
provocación” y Mujeres en Pie de Paz es una pro-
vocación, que habla del amor y del poder con los 
otros y no sobre las otras y los otros. Del resultado 
de organizar la vida en horizontal y no en vertical, 
que es lo que siempre hay. Parte de tu recorrido 
vital está entre estas páginas, tus páginas, y es-
tán las políticas cotidianas y el reconocimiento de 
mujeres que han construido también nuestro día 
a día. Hablo de Virginia Wolf, de Petra Kelly, de 
Julia Adinolfi… y colectivos más cercanos, queri-
das amigas de Lisístrata, Librería de Mujeres o, 
más lejanos que no más lejos; Greenhan Com-
mon, Mujeres de Negro o las Madres de la Plaza 
de Mayo y tantos otros que viven su día a día en-
vueltos en una tela de silencio, silenciadas, que 
no en silencio.

La historia de las mujeres en la ciencia y el aná-
lisis epistemológico del quehacer científico y las 
relaciones entre género, ciencia y cultura de paz 

CARMEN
MAGALLÓN
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Licenciada en Derecho, Universidad Libre de los 
Grandes Lagos, Goma, RDC. Co-fundadora de “Si-
nergia de las Mujeres por las Víctimas de Violen-
cias  Sexuales” (SFVS), 2002. Fue galardonada 
en 2008 con el premio Women Peace Maker (Mu-
jeres creadoras de Paz) del Joan B. Kroc Institute 
for Peace and Justice (Instituto JB Kroc para la 
Paz y la Justicia).

La guerra de Kivu (región oriental de la Republica 
Democrática del Congo, RDC) no ha cesado des-
de 1996. Sylvie incluso recuerda que las primeras 
tensiones se originaron en 1994 tras el genocidio 
de Ruanda (país fronterizo con la RDC) cuando la 
región de los Grandes Lagos ardió, y aún siguen 
los rescoldos…

SYLVlE
MAUNGA MBANGA
SEPIDEH LABANI

Las guerras son siempre sinónimo de violencia 
y en este caso, desmesuradamente espantosa, 
hacia las mujeres y las niñas. Según diversas 
organizaciones, el 70% de las mujeres y de las 
niñas han sido violadas o sexualmente mutiladas 
desde el principio del conflicto en las regiones 
Kivu Norte y Sur, donde parece que nadie, ni el 
propio Gobierno congolés, ni las fuerzas interna-
cionales, tiene las respuestas ni los medios para 
proteger a la población civil.

La violación sexual es un arma de guerra, de des-
trucción, tanto para la víctima como para la so-
ciedad que la padece. “Cuando se ataca a una 
mujer, se arremete contra toda la sociedad. Las 
mujeres mantienen a las familias unidas. Es una 
táctica para desmoralizar a la sociedad”, expre-

“No se puede conseguir la paz si no asumes 
parte del riesgo”

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DEL CONGO,  
ANTES ZAIRE, 1974
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do sus posiciones políticas en vez de socorrer a 
ese centenar de miles de mujeres y niñas quie-
nes todavía temen por su vida.

Tras dejar Life and Peace Institute, Sylvie empie-
za a colaborar como consultora independiente 
en ICCO (Organización Ínter-eclesiástica para la 
Cooperación al Desarrollo), que proporciona asis-
tencia global a mujeres víctimas de la violencia 
sexual, incluyendo apoyo psicológico, cuidados 
médicos, consulta legal y acceso al sistema ju-
rídico.

Sylvie habla de la asistencia a víctimas de viola-
ciones sexuales como una labor dura y tenaz. Ta-
rea muy difícil en un Estado sin democracia, dice 
Sylvie, porque cuando expone testimonios de vio-
laciones ante la justicia se le piden pruebas y tes-
tigos, lo cual genera que en escasas ocasiones 
los casos sean sancionados. Así la cultura de la 
impunidad se perpetúa y la violencia persiste. So-
bre todo, expresa Sylvie, su trabajo es de sensibi-
lización y de mediación entre las distintas partes. 
Por ejemplo, cuenta lo difícil que es persuadir a 
las victimas de violaciones que han resultado in-
fectadas por el VIH/SIDA de que necesitan cui-
dados médicos y han de acudir a los centros de 
salud, porque muchas temen que su violación se 
haga pública en la comunidad. A veces tiene que 
emprender una ardua negociación entre el mari-
do repudiante, la esposa y el jefe del pueblo.

“Este trabajo ha sido para mí una vía para cam-
biar lo que era un tabú”. Las mujeres y los hom-
bres entienden ahora por qué una mujer violada 
requiere asistencia y eso evita que el hombre la 
rechace del hogar.

Sylvie tiene apenas 34 años y muchas ganas de 
cambiar su país, paulatinamente, a pesar de que 
los obstáculos parezcan infranqueables. Cuando 
se le pregunta si le gustaría irse a vivir en un lugar 
mas seguro, responde: “Creo que tengo un papel 

sa Sylvie tras haber corroborado que, de hecho, 
los soldados y las milicias no buscaban el placer 
sexual con las violaciones, sino resquebrajar fa-
milias enteras, ya que la mujer violada es en la 
mayoría de los casos expulsada del hogar por su 
marido.

Sylvie toma consciencia de las injusticias sociales 
y de la violencia hacia las mujeres gracias a un 
entorno familiar abierto donde, desde joven, se 
le invitó a intervenir en los debates políticos. Su 
padre, fiel opositor del modelo patriarcal congo-
lés, participó de la educación de sus hijos e hijas 
y mostró un gran respeto hacia la mujer. Sylvie no 
se desligará de su herencia familiar a la hora de 
optar por una vía profesional.

Desde hace ya más de 10 años, Sylvie desem-
peña una labor profesional dentro del campo de 
la justicia social, de la lucha contra las desigual-
dades, con especial atención hacia las mujeres. 
En 1999, al acabar sus estudios, mientras el país 
está en guerra, comienza a ejercer como aboga-
da en distintas ONG, defendiendo y asistiendo a 
mujeres victimas de violaciones. Años más tarde, 
Sylvie es contratada por Life and Peace Institute 
(Instituto Vida y Paz), una organización interna-
cional que colabora con asociaciones locales con 
el objetivo de apoyar iniciativas hacia el cambio. 

La misión principal de la ONG es promover las 
transformaciones estructurales de la sociedad 
congolesa. Así, Sylvie sigue comprometida con la 
justicia pero de manera más global; no se ocupa 
únicamente de las consecuencias del conflicto si 
no también de sus raíces.

En Life and Peace Institute la labor de Sylvie fue 
triple: la transformación de la percepción del con-
flicto, el “buen gobierno” y el desarrollo de políti-
cas de género. 

La iniciativa de transformación del conflicto con-
siste en poner en contacto a distintos grupos 

étnicos rivales de la región y lograr pequeños 
acuerdos entre ellos con la finalidad de mejorar 
la situación de cada uno. En un país donde la per-
tenencia étnica es un instrumento político para 
dividir a la población, Sylvie y su equipo intentan 
poner a prueba las malas percepciones y prejui-
cios hacia las otras etnias a través del encuentro 
con un objetivo común a todos, el de mejorar su 
situación. Es decir, facilitar la comunicación, que, 
según Sylvie, “es la mejor herramienta para sol-
ventar los conflictos étnicos”. 

En julio de 2006 se organizaron las primeras 
elecciones democráticas en la RDC, después de 
32 años de régimen de Mobutu Sese Seko. Este 
evento generó gran esperanza tanto en el ámbito 
nacional como en el internacional, dando pie a 
que Sylvie comenzara su trabajo sobre el “buen 
gobierno”. Sylvie organizó, junto a una asociación 
local, unos talleres de aprendizaje de la demo-
cracia y toma de decisiones. Su objetivo era que 
el pueblo pudiera elegir y votar por el candidato 
o la candidata que les ofrecía el programa más 
completo y no según la pertenencia a un grupo 
étnico. A lo largo de la campaña, Sylvie se fue 
movilizando, yendo a mercados locales para pro-
seguir con la sensibilización para la democracia, 
organizando foros sobre el papel de la mujer en 
la política y planificando debates públicos para 
fomentar la comunicación entre los candidatos y 
las candidatas y la población. Sylvie resume su 
trabajo hablando de “desarrollar un electorado 
capaz de ir más allá de la etnicidad”. 

El tercer aspecto de su trabajo con Life and Pea-
ce Institute fue el de formular políticas de géne-
ro. Aunque la República Democrática del Congo 
haya desarrollado una buena ley para la igualdad 
de género desde las elecciones, las mujeres y las 
violaciones de que son víctimas no son una prio-
ridad para el Gobierno. Sylvie defiende la necesi-
dad de empoderar a la mujer, algo imprescindible 
en un país donde los dirigentes siguen protegien-

SYLVlE
MAUNGA MBANGA

que desempeñar en este conflicto. Quedarme  
aquí en Kivu no es un placer, pero no se puede 
conseguir la paz si no asumes parte del riesgo. 
Soy una más de los muchos comprometidos en 
Kivu”.
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Enfermera, anestesista hasta el genocidio ruan-
dés en 1994. Autora de varios libros sobre el 
genocidio y testimonios de supervivientes. Es 
coautora de la obra teatral Ruanda 94, escrita 
en 2002. Su labor ha ido reconocida con varios 
premios, entre otros, el Premio por el Testimonio 
y la Solidaridad, por la Fundación Alexandre Lan-
ger, Italia, Julio 1998, Premio por la Comprensión 
Internacional entre las Naciones y por los Dere-
chos Humanos,  en noviembre de 1999. Premio 
Paloma de Oro por la Paz,  por su actividad perio-
dística, por la Fundación Archivo Disarmo, Roma, 
Julio 2002, Premio de la Mujer del Siglo XXI por 
la Resistencia, por la Asociación de la Mujer del 
Centro Cultural de Schaerbeek, Bélgica, Marzo 
2003. Mención de Honor en el Premio UNESCO 
de Educación por la Paz, Septiembre 2003. Pre-

YOLANDE
MUKAGASANA
CHARLOTTE VAN DEN ABEELE

mio del Coraje Moral, por el Comité Judío Ameri-
cano, Washington D.C., Mayo 2008.
   
Tras fijar una cita por teléfono para quedar el 
mismo día, le digo que mi hijo me acompañará 
porque no pude dejárselo a nadie. Me contesta 
riéndose: “Menos mal porque si no traes a tu hijo, 
¡no quiero verte por aquí!”. Nada mas traspasar 
el umbral de su hogar, me presenta a una de sus 
hijas adoptivas, Jeanne, y su recién nacido nie-
to de cinco días. Yolande es abuela, que no es 
poco…

La vida de Yolande como luchadora por la paz 
y por un mundo justo empieza cuando lo más 
importante para ella desaparece. Nos remonta-
mos a abril de 1994 en Ruanda: sus tres hijos, 

“Acepto mi herencia del genocidio (ruandés) porque, 
si estoy viva, es para cumplir 
una misión”

RUANDA, 1954
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maíz y patatas, cuyos excedentes serán vendidos 
en el mercado local. Estas iniciativas permiten a 
estas mujeres sobrevivir tanto desde el punto de 
vista psicológico como económico y social, apor-
tando una solidez a sus vidas.

Parece a la vez muy frágil y muy fuerte cuando me 
cuenta su historia y su lucha. Yolande se expresa 
de manera muy serena, emana paz. Sus sabias 
palabras son como verdades rotundas. No se 
siente odio ni deseo de venganza en su mensaje. 
De hecho ha podido hablar con los que mataron a 
los suyos cara a cara. Eran sus vecinos y amigos, 
a los que en su día cuidó cuando era enfermera 
en su barrio. Les escuchó lamentarse de lo que 
hicieron y está convencida que la reconciliación 
es posible.

A lo largo de esos años, su combate se ha exten-
dido a la lucha por la tolerancia y la búsqueda de 
la justicia. No obstante, el miedo le invade al ver 
cómo el genocidio ruandés no ha sido el último, 
que otros han transcurrido y otros vendrán.  Aún 
así no decae, su lucha y cometido es el “motor de 
su vida”  y la única arma que tiene es la palabra, 
la escritura y el deseo de compartir su experien-
cia con todos aquellos y aquellas que la quieren 
oír. Y Yolande no para. Viaja mucho por el mundo 
difundiendo su historia, gritando su sufrimiento, 
nombrando lo “innombrable” a estudiantes, aso-
ciaciones por la memoria histórica, universida-
des, etc. Cuando habla de su vida, de su misión 
como superviviente del genocidio, dice: “Mi vida 
es una herramienta que el mundo puede utilizar 
para ser mejor”.

El mayor sueño de Yolande es poder movilizar a 
todas las mujeres de este planeta, que se levan-
ten en contra de la guerra, porque son ellas las 
primeras victimas. “No se puede conseguir la paz 
matándose, eso no existe”. Pero con los pies so-
bre la tierra, lo que más desea para su país es 

su marido y sus hermanos son asesinados por 
las milicias hutus durante el genocidio que ente-
rrará a un millón de tutsis y hutus “moderados”. 
Desde entonces Yolande lucha y se apoya en su 
inmenso dolor para sacar a la luz la verdad sobre 
el genocidio, para denunciar a aquellos que han 
armado a esas milicias y a los que, por su silen-
cio, son culpables también del genocidio.

“No sé si elegí la vida pero me encontré vivien-
do”. Así se expresa Yolande tras sobrevivir a los 
meses de horror del genocidio. Desde entonces 
Yolande toma su pluma y desolada compone todo 
lo que ha visto con la inseguridad de pensar que 
nadie la iba a creer. Lo hace para sobrevivir, para 
evitar que sus seres queridos hayan muerto por 
nada. Siente que tiene que cumplir un cometido 
si la muerte no la ha elegido. 

Algunos meses después, se exilia en Bélgica don-
de un sentimiento de abandono hacia sus hijos 
la invade desgarrándola y percatándose de que 
el origen de su cometido la espera en su tierra 
natal: Ruanda. Yolande regresa a sus raíces, a 
hablar con los huérfanos y las huérfanas, las viu-
das y reconstruye una morada en el mismo lugar 
donde las milicias un día arrasaron la suya. Visita 
la fosa común donde yacen sus hijos y les solici-
ta autorización para cuidar a otros niños y niñas 
huérfanos del genocidio. Tres son acogidos. Rápi-
damente serán veintiuno en su hogar, entre ellos 
tres sobrinas que serán adoptadas oficialmen-
te. “No puedo remplazar a vuestra mamá pero 
somos una familia recompuesta”, les responde    
Yolande cuando ellos la llaman mamá.

En la actualidad, Yolande reside en Bélgica. Los 
niños y las niñas acogidos son casi todos adultos, 
han sido escolarizados, poseen títulos académi-
cos y universitarios, algunos están casados y con 
niños. Yolande habla del amor mutuo entre ella 

y esos niños como el punto de apoyo que le (les) 
permitió salir adelante, no dejarse morir.

En 1999 funda la asociación Nyamirambo Po-
int d’Appui (Punto de Apoyo). Nyamirambo es el 
nombre del barrio donde vivía en Kigali, Ruanda. 
Desde entonces, la asociación saca adelante va-
rios proyectos tanto en Ruanda, donde  presta 
apoyo a distintas asociaciones locales, como en 
Bélgica.

En Ruanda, Nyamirambo Point d’Appui susten-
ta la creación de la Asociación de los Estudian-
tes Supervivientes del Genocidio (Association 
des Étudiants et Élèves Rescapés du Génocide, 
AERG), presentes en cada universidad y en va-
rios Institutos de Secundaria del país a fecha de 
hoy. Yolande se manifiesta con mucha emoción 
sobre un proyecto en particular acometido en los 
institutos, donde el internado se practica amplia-
mente. Hace hincapié en que los niños y las niñas 
huérfanos de dichos institutos carecen de visitas 
familiares los fines de semana.  Por lo tanto, han 
organizado un sistema de tutela donde un o una 
estudiante universitario les visita una vez al mes 
y se reúne asimismo con el profesorado. Son 
como hermanos y hermanas mayores para esos 
huérfanos.

La acción de Nyamirambo Point d’Appui dirige su 
trabajo también a las asociaciones de mujeres 
violadas y viudas del genocidio. Para aquellas 
que residen en zonas aisladas de la ciudad, han 
creado una sociedad de taxis-bicicletas que facili-
tan el transporte y la movilidad. Para otra asocia-
ción de mujeres, ha adquirido maquinas de coser 
y ha impartido cursos de formación y ahora esas 
mujeres son costureras profesionales. De hecho, 
venden la ropa que elaboran en el mercado local. 
En otra parte del país, un grupo de viudas ha sido 
ayudado para comprar dieciocho vacas con el ob-
jeto de facilitarles el cultivo de sus terrenos, con 

YOLANDE
MUKAGASANA

que se ponga en marcha un proceso de repara-
ción a las victimas del genocidio. “No pueden de-
volvernos nuestras vidas pero sí pueden darnos 
una vida digna”.

Yolande pone un punto final a nuestro encuentro 
dejando caer estas últimas palabras: “Mi espíritu 
es invencible, es lúcido. Quizás mi cuerpo no pue-
da seguir porque está más débil, envejece, pero 
mi espíritu esta aquí todavía…”.
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Periodista y Secretaria General de la organización 
Acción de Mujeres para el Desarrollo (WAD). Su 
trabajo y sus esfuerzos en la resolución del con-
flicto de su país, y sus intentos por reconciliar los 
grupos del Norte y del Sur han sido reconocidos 
por diversas instituciones y la organización a la 
que pertenece, Empoderamiento de las Mujeres 
Sudanesas para la Paz, ha sido incluida en la lis-
ta de las 1000 candidatas para el premio Nobel 
de la Paz. 

Rebecca es una mujer con identidades múltiples: 
es una periodista, una activista, una esposa, una 
madre y una revolucionaria. Se ha nutrido de cada 
aspecto de estas identidades para servir a la paz 
en su país. La historia contemporánea de su país, 
Sudán, se caracteriza por constantes conflictos, 

REBECCA JOSHUA 
OKWACl
SEPIDEH LABANI

guerras civiles y crisis humanitarias, como en el 
caso de la región de Darfur. 

Para Rebecca Okwaci, no cabe duda de que las 
mujeres fueron las principales afectadas por la 
guerra entre el Norte y el Sur del país. Han sufrido 
repetidas y sistemáticas violaciones, han perdido 
sus hogares y a miembros de sus familias. Han 
tenido que asumir nuevos roles como cabeza de 
familia sin poder heredar las tierras ni tener acce-
so a los servicios de salud y educación. Se encon-
traron en el medio de un campo de batalla y no 
les quedó más remedio que huir de Sudán. “Las 
mujeres sudanesas tuvimos que huir a Nairobi 
(Kenia). Llorábamos mucho pensando que este 
país que estábamos dejando era nuestro país. 
Pero llegó un momento en el que pensamos que 

“La paz es posible. Hemos dado pasos importantes 
que no se pueden perder. Ha llegado el momento de 
invertir en las mujeres para que sean 
protagonistas de la reconstrucción 
y de la estabilidad”

SUDÁN , 1960
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En la actualidad, Rebecca quiere realizar su sue-
ño y  establecer un servicio de radio independien-
te que abordaría las temáticas relativas a la paz, 
la educación cívica, la participación en la toma de 
decisiones y los derechos de las mujeres a par-
ticipar en los foros de debates. Después de 20 
años de lucha y a pesar de todo lo que ha sufrido 
y ha tenido que sacrificar, Rebecca dice: “Tengo 
la sensación de haber nacido para hacer lo que 
estoy haciendo”. Si todo lo que ellas y sus com-
pañeras han hecho está dando sus frutos, enton-
ces, dice ella, “estoy orgullosa de mi pasado. Y 
estoy también orgullosa de mi futuro”. 

 

ya habíamos llorado suficientemente y que era 
hora de pasar a la acción”, cuenta Rebecca. 

“A pesar de todos los problemas a los que tuvie-
ron que enfrentarse, las mujeres sudanesas nun-
ca fueron unas víctimas pasivas”, dice Rebecca. 
Además, muchas fueron las que habían dejado el 
país no únicamente para acompañar a sus ma-
ridos sino también para luchar por la libertad, la 
democracia y la justicia. Rebecca cuenta cómo 
las mujeres en el exilio empezaron rápidamente 
a crear redes y organizaciones no gubernamen-
tales, a ambos lados de la frontera, para contra-
rrestar pacíficamente el conflicto bélico. Rebecca 
ayudo al establecimiento de diversos organismos 
como Sudanese Women’s Voice for Peace (Voz 
de las Mujeres Sudanesas para la Paz, SWVP), 
Sudanese Women Association (Asociación de las 
Mujeres Sudanesas) en Nairobi, Sudanse Women 
Empowerment for Peace (Empoderamiento de 
las Mujeres Sudanesas para la Paz) y finalmente, 
Women Action for Developpement (Acción de las 
Mujeres para el Desarrollo, WAD). 

Con la ayuda de las organizaciones y de sus 
miembros, Rebecca pudo llegar a las “raíces del 
problema”. Con programas de sensibilización, 
los miembros de la organización SWVP fueron a 
las zonas de conflicto para dar a las mujeres la 
oportunidad de hablar sobre lo que significaba 
la paz para ellas. “Muchas veces pensamos que 
la paz consiste en acuerdos firmados, en el cese 
de las hostilidades y del uso de las armas, pero 
las mujeres tienen enfoques diferentes sobre la 
paz. Muchas de ellas hablan de agua potable, de 
comida para sus hijos e hijas, de un techo, del 
cese de los bombardeos aéreos. Estas reivindi-
caciones eran lo que entendíamos por ‘la voz de 
las mujeres para la paz”. El objetivo de la orga-
nización era animar a las mujeres a ser partici-
pantes activas del proceso de construcción de la 
paz. Como secretaria general de la WAD, Rebec-
ca Joshua Okwaci intentó desarrollar actividades 

con las organizaciones de base y con las autori-
dades políticas. Organizó visitas sobre el terreno 
con grupos del Norte y del Sur del país y puso en 
marcha talleres de formación sobre resolución de 
conflictos, negociaciones, liderazgo y sensibiliza-
ción sobre la paz para mujeres de los campos de 
refugiados en Sudán y en Kenia. 

Cuando Rebecca y sus compañeras vieron que 
las negociaciones no llevaban a ninguna parte, 
decidieron tomar parte en ellas directamente. 
Convencieron al Movimiento de Liberación del 
Pueblo de Sudán, un movimiento revolucionario 
del Sur de Sudán, para que nombrara un grupo 
de mujeres como delegadas formales. Al princi-
pio fue muy difícil. Tenían que ubicarse dentro de 
un partido político que no quería saber nada de 
temas de género y, cuando ellas intentaban abor-
dar el tema, tenían que enfrentarse a unos polí-
ticos que las intimidaban y abusaban de su falta 
de experiencia. A pesar de eso, su contribución 
fue enorme. Desarrollaron una agenda mínima 
de cuestiones relativas a las mujeres, trabajaron 
entre los partidos para llegar a puntos de compro-
miso, mandaron mensajes muy determinados al 
mediador en el conflicto. Con el paso del tiempo, 
aumentaron su experiencia, su sabiduría y, por lo 
tanto, su influencia. 

Gracias a sus esfuerzos, los acuerdos de paz, fir-
mados en el año 2005 entre los diversos grupos 
políticos y el Gobierno sudanés, reconocieron la 
igualdad de derechos entre hombres y mujeres, 
y la necesidad de adoptar medidas a favor de las 
mujeres.

Para Rebecca, las mujeres sudanesas han sido 
un elemento clave en las negociaciones para la 
paz entre el Norte y el Sur del país. Han contri-
buido de manera vital a la implementación de los 
acuerdos de paz y a la resolución del conflicto en 
Darfur. 

REBECCA
JOSHUA OKWACl

064 1325 mujeres tejiendo la paz 065



Miembro de las Juventudes Comunistas, parti-
cipó en las labores de cuidado y acogida a los 
refugiados de la Revolución de Octubre en Astu-
rias. Durante la Guerra Civil española se ocupó 
de la acogida  de los niños huérfanos en familias 
y del suministro de pan en la ciudad de Barcelo-
na. Encarcelada durante 16 años por el régimen 
franquista. Tuvo una participación activa en el 
movimiento vecinal y asociativo a través del Mo-
vimiento Democrático de Mujeres y de la Asocia-
ción de las Mujeres del Barrio del Lucero. 

Soledad Real nació  en el barrió obrero de la Bar-
celoneta, el mismo año de la huelga general en 
España en la que su padre, obrero metalúrgico, 
participaba. En casa es necesario el dinero para 

SOLEDAD
REAL
ELENA LASHERAS PÉREZ

comer y a los siete años tiene que abandonar el 
colegio para empezar a coser a domicilio. 

La proclamación de la II República abre un nuevo 
horizonte, el debate que mantiene en las Cortes 
Clara Campoamor para conseguir el voto para las 
mujeres no pasa desapercibido. Soledad ingresa 
en el club cultural y deportivo de su barrio y en las 
Juventudes Comunistas. En 1934 comienza su 
formación en la escuela de cuadros Lina Odena.

En julio de 1936 los militares fascistas dan un 
golpe de Estado y comienza la Guerra Civil espa-
ñola. Soledad Real ya tiene 19 años y sabe lo que 
quiere: continuar ganándose el pan, el cuidado y 
defensa de los más desfavorecidos y seguir con 

“No hay paz verdadera mientras la violencia 
no desaparezca de las costumbres y 
siga acosando a las mujeres”

ESPAÑA, 1917 - 2007
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pero también por la solidaridad y el compañeris-
mo entre las presas.

Sole aprendió a ser libre volcándose en la defen-
sa de otros y otras. Si la tortura en la cárcel hu-
millaba su más íntimo ser, supo encontrar en la 
relación con las otras encarceladas y doloridas 
la complicidad para poder sobrevivir juntas. Y al 
salir de la cárcel después de tantos años, la mi-
litancia activa y su Grupo de Mujeres del Barrio 
Lucero. Y leer, estudiar, aprender lo nuevo, lo in-
esperado. Tomar conciencia de que no hay paz 
verdadera mientras la violencia no desaparezca 
de las costumbres, mientras la violencia siga aco-
sando a las mujeres. Y así fue tejiendo su nuevo 
pensamiento feminista y solidario.

Sole fue acusada tantas veces a lo largo de su 
vida de ser rebelde, comunista, pobre o roja, que 
aunque trataban de insultarla, ella se enorgulle-
cía, convencida cada día más de que estaba en el 
lado justo. Tan sólo lamentó  y le dolió profunda-
mente la acusación de los hombres de su partido 
de ser feminista y defender a las mujeres.

Las conversaciones con Soledad Real en la libre-
ría se convirtieron en momentos únicos, que nos 
conmovían el corazón. Todas nos quedábamos 
calladas y la escuchábamos con atención hablar 
de la lucha de clases y de la lucha de las mujeres; 
del silencio de ellas que, sin dejar de hacer, se la 
jugaban por la justicia; el amor a los que parecen 
menos y que son más. 

Todavía, alguna noche de insomnio llena de mie-
do y desesperanza, oigo sus voces femeninas y 
cascadas por la edad cantar entusiasmadas el 
Himno de Riego. Oigo la voz de Soledad Real fuer-
te e intensa, y a la vez llena de delicadeza, que 
llega hasta mí desde muy lejos, llena de conoci-
mientos antiguos y nuevos, y todavía empeñada 
en pedir lo que puede parecer imposible, la paz 
y la justicia en el mundo. Y, reconfortada, renace 
en mí la esperanza.

sus estudios. Ella no quería la guerra, quería que 
la dejaran vivir en paz.

Participa intensamente en la retaguardia, en su 
barrio, organizando el suministro del pan. Cola-
bora también en la reestructuración de los trans-
portes públicos que habían dejado paralizada la 
ciudad. La acogida y colocación en familias de los 
niños huérfanos es otra de sus labores durante 
los tres años que duró la guerra.

En 1941 es detenida y tras veintiocho días de 
torturas ingresa en la cárcel de mujeres de Les 
Corts. En 1944 un tribunal militar la juzga y es 
condenada a treinta años de cárcel por un delito 
contra la seguridad del Estado. Haber perteneci-
do a las Juventudes Comunistas es su pecado. En 
1957, tras dieciséis años de su vida en la cárcel, 
queda en libertad condicional con prohibición ex-
presa de volver a Barcelona. Empieza entonces a 
militar en Asociaciones de Amas de Casa, donde 
continuará su trabajo, creando en 1980 el Cen-
tro Cultural de Mujeres del Lucero de Madrid, una 
antigua reivindicación de las mujeres del barrio. 

La historia de Soledad Real es la historia de mu-
chas mujeres que defendieron sus ideales en la 
retaguardia de una guerra. Mientras ellos hacían 
la muerte defendiendo a la República en las trin-
cheras, ellas cuidaban la vida defendiendo a la 
República en la retaguardia, sosteniendo la vida 
de sus compañeros encarcelados o manteniendo 
vivos a sus hijos sorteando la pobreza.

Esas mujeres montaña ocultando a los maquis 
en los más profundos bosques con su cuerpo. O 
escondiendo a los desertores que, como ellas, no 
querían matar ni morir. A quienes estaban en pe-
ligro de cárcel o muerte o a la buena gente que 
huía de un pueblo o de otro (de un bando o de 
otro) los escondían en sus propias casas. Y com-
partían con ellos el pan y la sal. 

Ellas no guardaron silencio. Soledad, como tan-
tas otras, no era víctima escondida sino que pasó 
a la acción, se puso en juego y se la jugó.

Por este trabajo haciendo paz en la retaguardia, 
mujeres republicanas abarrotaron las cárceles 
franquistas y otras murieron fusiladas. Para res-
catar estas historias olvidadas, tratando de repa-
rar tanta injusticia y con el deseo de conocerlas 
y darlas a conocer para poder aprender de ellas, 
en 1996, la Librería de Mujeres a la que perte-
nezco, decidió organizar una fiesta-homenaje. Se 
logró reunir a 200 mujeres comunistas, anarquis-
tas, socialistas que llegaron de todos los rincones 
de España para recibir un primer homenaje. Las 
filiaciones y pertenencias quedaron en un lugar 
secundario; todas estaban allí como mujeres que 
se habían entregado a una creencia que iba más 
allá de las ideas o ideologías: defender la libertad 
y la vida. 

Sole fue una de las mujeres que a partir de en-
tonces empezó a frecuentar la librería. Aparecía 
por allí y se sentaba con nosotras en la mesa 
camilla donde trabajamos, iba desgranando sus 
recuerdos, sus pensamientos, sus convicciones. 
Mientras la escuchábamos fascinadas, ella nos 
contaba los primeros meses de la guerra en 
Barcelona, cómo las mujeres tomaron las rien-
das porque sus hombres estaban en el frente y 
organizaron el reparto del pan para que llegara 
a todas y todos y nadie acaparase. La toma de 
los autobuses para que la ciudad no quedara pa-
ralizada, la reorganización en los barrios de las 
escuelas, la acogida de familias que llegaban 
huyendo de las masacres. La huida al acercarse 
el final de la guerra y la entrada de los fascistas 
en Barcelona. Cómo organizaron la salida de los 
dirigentes grandes o pequeños y de sus familias, 
después de ella. La traición de los franceses que, 
como muchos de los Gobiernos europeos, recha-
zaron a los refugiados y les obligaron a volver a 
España. La detención, la tortura, los largos años 
de cárcel, marcados por la dureza, y la crueldad 

SOLEDAD
REAL
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Durante la primera Intifada, en 1988, fundó Muje-
res de Negro de su país. Líder carismática, desde 
muy joven militó en movimientos políticos que de-
mandaban el abandono incondicional por parte 
de Israel de los Territorios Ocupados en 1967. Se 
opuso al nacionalismo sionista, y estuvo a favor 
de la creación de un Estado binacional laico para 
israelíes y palestinos. A título póstumo, recibió el 
Premio Andrei Sajarov del Parlamento Europeo 
y el Premio del Milenio para Mujeres por la Paz, 
patrocinado por el Fondo de Desarrollo de las Na-
ciones Unidas para la Mujer (UNIFEM) y la orga-
nización International Alert. También participó en 
la creación de Bat Shalom (Hijas de la Paz), un 
espacio de coordinación entre mujeres israelíes 
y palestinas del que fue directora política desde 
finales de 1999 hasta agosto del 2000.

HAGAR
ROUBLEV
LAURA ALONSO CANO

En 1967 Hagar Roublev tenía tan sólo trece años, 
los suficientes para saber ponerse del lado de 
la paz, buscar la justicia y rechazar la violencia. 
En el mes de junio de ese año el Gobierno de su 
país, Israel, emprendió una campaña militar que 
tuvo como consecuencia la ocupación de nuevos 
territorios palestinos más allá de los inicialmente 
acordados en el Plan de Partición de las Nacio-
nes Unidas de 1948.

Desde entonces Hagar escogió un camino que 
recorrería durante toda su vida: rechazar la po-
lítica belicista del Gobierno de su país formando 
parte de los movimientos políticos que reclama-
ban el abandono incondicional de los Territorios 
Ocupados. Su apoyo a la causa la llevó a trabajar 

“Yo no quiero ser el enemigo”

ISRAEL, 1954 - 2000
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nifestaciones nunca fueron tan numerosas como 
antes.”

La opción de Mujeres de Negro nunca fue fácil: 
“No había una manifestación en Jerusalén sin 
que la derecha convocara una contra-manifes-
tación. Hubo momentos en los que los hombres 
de la derecha aparecieron llevando armas para 
manifestarse contra nosotras. Había mujeres que 
tenían mucho miedo, no personal, sino miedo a 
la situación, la situación era tan tensa y los hom-
bres llevaban siempre armas”.

Hagar pronto tuvo la certeza de que debían tender 
lazos con las mujeres palestinas y algunas que 
vivían en territorio israelí se unieron a sus mani-
festaciones, pero ese camino era difícil de reco-
rrer en lo físico (las palestinas no podían cruzar 
al lado israelí), y también en lo ideológico (había 
que buscar puntos de encuentro en un mar de 
recelos y distancias). No siempre funcionó, pero 
no estaban dispuestas a abandonar el objetivo. 
Algunos años después Hagar, junto a otras com-
pañeras feministas, promovió Bat Shalom (Hijas 
de la Paz) como un espacio para las mujeres que 
trabajan por una paz verdadera basada en una 
solución justa del conflicto palestino-israelí. 

Hagar Roublev era carismática, tenía capacidad 
de liderazgo y aportaba coherencia y tenacidad a 
todas sus denuncias, no sólo contra la injusticia 
que sufría el pueblo palestino, también en defen-
sa de los derechos de las mujeres, especialmente 
su libertad política y su sexualidad, enfrentando 
abiertamente las poderosas convenciones socia-
les y religiosas y promoviendo el movimiento anti-
nuclear de su país.

A finales de 1990, a las puertas de la Guerra del 
Golfo, el movimiento Mujeres de Negro llega a 
Italia, Alemania, India, Australia, Estados Unidos, 
tomando especial importancia Mujeres de Ne-
gro de Belgrado en su denuncia pacífica contra 
el militarismo de Milosevic a partir de 1991. La 

durante tres años en París en la oficina de la Or-
ganización para la Liberación de Palestina (OLP). 

En diciembre de 1987, en un clima de extrema 
hostilidad, se desencadena el levantamiento de 
la población palestina de los Territorios Ocupa-
dos de Cisjordania y la Franja de Gaza contra la 
política de represión del Gobierno de Israel, dan-
do lugar a la primera Intifada. Hagar Roublev ha-
bía regresado hacía unos meses de Paris. Aquella 
lucha desigual arrojaba cada día nuevos muertos 
sobre todo del lado palestino, y pronto advirtió 
que, una vez más, su corazón no hallaba espacio 
para la indiferencia.

Pocos días después del levantamiento, en su pe-
queño apartamento de Jerusalén, Hagar buscaba 
en su cabeza alguna manera de protesta pacífica 
que mostrara su total oposición a la ocupación de 
los territorios a la vez que necesitaba identificar-
se con el dolor del pueblo palestino, el supuesto 
enemigo. Lo propuso a sus compañeras pacifis-
tas y feministas y decidieron pasar a la acción 
saliendo a la calle.

El primer día tan sólo eran ocho mujeres, pero 
eso no las detuvo: vestidas con ropas negras, 
simbolizaron el dolor de la pérdida de hijos, de 
padres y de hermanos en un conflicto estéril: los 
muertos palestinos también eran sus muertos. 
Se guardaron las palabras y caminaron en si-
lencio, conscientes de que ningún grito sonaría 
más alto que el de la injusticia de todo un pueblo 
despojado y oprimido. Sólo sus pancartas escri-
tas en inglés, hebreo y árabe desvelaban su osa-
día: “Detengan la ocupación”, “Yo no quiero ser 
el enemigo”, “Rehúso ser enemiga”, “Deshagan 
los asentamientos judíos en Palestina”. Nacía así 
Mujeres de Negro de Israel, que, con el paso del 
tiempo, supuso un referente para muchas muje-
res pacifistas en todo el mundo.

Tras su primera salida, Hagar y sus compañeras 
decidieron seguir manifestándose todos los vier-

nes de una a dos de la tarde, aprovechando el 
momento más concurrido de la Plaza de París en 
el Jerusalén occidental. 

Tal y como cuenta Hagar, “empezamos a manifes-
tarnos ocho mujeres y tres meses más tarde, el 
8 de marzo, éramos ya cien. Éramos mujeres de 
la izquierda, claro, pero no de extrema izquierda; 
en la manifestación había mujeres del Partido La-
borista, muchas mujeres a las que la Intifada les 
marcó mucho y que querían salir a la calle para 
protestar”.

La propuesta de Mujeres de Negro era sumamen-
te provocadora: mujeres denunciando al Gobier-
no de su país en la calle, ocupando un espacio 
público que tradicionalmente les estaba vedado, 
tomando como propias las muertes del otro lado. 
En palabras de Hagar, “por primera vez muchas 
mujeres empezaban a mantener de hecho una 
discusión política. Para organizar las manifesta-
ciones había que decidir cuál era la posición, en 
qué cosas se estaba de acuerdo. Al menos los 
viernes en casa, durante la cena, en 150 hoga-
res israelíes se discutía y se escuchaban otro tipo 
de opiniones sobre la solución del conflicto y esto 
era muy importante...”.

Pasaron los meses y el colectivo Mujeres de Ne-
gro continuó saliendo cada viernes a las calles de 
Jerusalén, de Tel Aviv y de otras muchas ciuda-
des. Llegaron a celebrarse treinta y dos manifes-
taciones simultáneas en Israel. Con la invasión 
iraquí de Kuwait y el lanzamiento de misiles so-
bre territorio israelí cundió la histeria nacionalista 
en uno y otro lado. Tal y como relata Hagar, “en 
aquel momento dejamos durante tres semanas 
de manifestarnos en Jerusalén y los viernes nos 
reunimos para hablar. Después de esos tres en-
cuentros yo me levanté y dije: ‘Estoy harta de ha-
blar, no tengo más que decir. Tenemos que ir a 
la calle y no tenemos que preguntar la opinión y 
el derecho a nadie’. Entonces se levantaron 50 
mujeres y salimos a la calle pero nuestras ma-

HAGAR
ROUBLEV

Red Internacional de Mujeres de Negro contra la 
Guerra es hoy es un referente internacional de la 
no violencia, en palabras de la Red, “por ser la 
herramienta en la que creemos para trabajar por 
la paz y el antimilitarismo e ir creando una nueva 
sociedad donde se pueda expulsar la guerra de la 
Historia y de nuestras vidas”.

La muerte sorprendió a Hagar Roublev en el año 
2000 con tan sólo cuarenta y seis años. Su ac-
tivismo supuso convocar nuevos horizontes con 
los que construir la paz, en muchas ocasiones di-
fíciles de alcanzar, pero siempre posibles.
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Co-fundadora de la Fundación Para el Desarrollo 
de las Mujeres de Mannar (MWDF) en 1998. Fun-
dadora de Mujeres de Mannar por los Derechos 
Humanos y la Democracia en 2006. Su labor ha 
sido reconocida con el Premio Women Peace 
Maker (Mujeres Creadoras de Paz), 2004, del Joan 
B. Kroc Institute for Peace and Justice (Instituto 
Joan B. Kroc para la Paz y la Justicia) y el Premio 
Voices of Courage (Voces de Valentía) en 2008, 
de la Comisión de Mujeres para los Refugiados. 

El día a día de Shreen Abdul Saroor está an-
clado en los recuerdos y la nostalgia de su 
infancia: cuando los tamiles y los musul-
manes vivían juntos en armonía en su ba-
rrio en Mannar durante varias generaciones.

SHREEN
ABDUL SAROOR
CHARLOTTE VAN DEN ABEELE

En 1948, año de la independencia frente al Im-
perio Británico, el Gobierno de Sri Lanka inicia la 
promoción de una política a favor de la población 
mayoritaria, los cingaleses. Frente a ese favoritis-
mo, en 1976, se desarrolla una ola de nacionalis-
mo tamil que desencadenará en la formación de 
los Tigres de Liberación de Eelam Tamil (LTTE), 
cuyos militantes emprenden una lucha armada 
contra el Gobierno. Desde el principio de los años 
ochenta, los Tigres Tamiles reivindican la crea-
ción de un Estado independiente en el noreste de 
la isla. Después de más de 25 años de conflicto, 
70.000 muertos y más de un millón de personas 
desplazadas, la guerra ha acabado recientemen-
te, pero aún no ha llegado la paz a Sri Lanka.

“Antes de pensar en la reconciliación, nuestra 
sociedad va a tener que aprender de nuevo 
cómo perdonar; tenemos que reavivar 
el espíritu de la convivencia 
que conocimos”

SRI LANKA,  
ANTES CEILÁN, 1969
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Tras dos años de existencia y no pocos logros, la 
MWDF da mayor vigor a su esfuerzo por luchar 
por los derechos de las mujeres. Junto a las mu-
jeres tamiles y musulmanas, planta cara a las vio-
laciones y a la violencia contra las mujeres, que 
está casi institucionalizada. La Federación lidera 
varias acciones: asesora a mujeres víctimas de 
la violencia, organiza encuentros de información, 
emprende acciones colectivas, como reuniones 
alrededor de la casa de la víctima para parar las 
agresiones del marido... Y sobre todo, intenta in-
volucrar a los hombres en las actividades reali-
zadas en el seno de la organización, con la espe-
ranza de que esos hombres, criados y educados 
en una cultura militar de violencia, vean que otro 
modelo es posible. Por primera vez, el debate so-
bre estos asuntos es público; “ya no era un tabú”, 
dice Shreen.

Las actividades de la MWDF se diversifican viendo 
la amplitud del trabajo que queda por hacer. En 
2001 emprende un proyecto con jóvenes musul-
manes, tamiles y cingaleses en base a los logros 
conseguidos con mujeres tamiles y musulmanas. 
A través de actividades deportivas, los jóvenes 
del Sur y Norte del país se encuentran y poco a 
poco transforman la percepción del otro. 

El mayor objetivo de Shreen es de construir un 
Pueblo Modelo de Reasentamiento (Model Res-
setlement Village) en su pueblo natal, donde vi-
virán juntas las comunidades tamil y musulma-
nas. Quiere ver el proyecto liderado por mujeres. 
“Sería un ejemplo de reconciliación étnica y de 
convivencia pacífica entre dos comunidades po-
larizadas”, dice Shreen. A pesar de que se ha 
proclamado el fin de la contienda debido a la 
muerte de los principales dirigentes de la gue-
rrilla tamil, las heridas abiertas tras 25 años de 
conflicto tardarán mucho en curar y hasta enton-
ces será muy difícil  hablar de paz, una paz a la 
que, sin duda, Shreen está contribuyendo muy  
significativamente.

Shreen pertenece a la comunidad musulmana. 
Se trata de una de las minorías que, desde los 
años ochenta y el principio de la guerra civil, pa-
dece constante discriminación tanto por parte 
del Gobierno, que excluye de sus políticas a la 
población del norte, como por parte de los Tigres 
Tamiles, que consideran a los musulmanes como 
una amenaza en su lucha.
 
En 1990 la situación empeora. Los musulmanes 
del Norte son expulsados de su tierra por los Ti-
gres Tamil. Tendrán 48 horas para abandonar tras 
de sí sus vidas y posesiones. En un mes, la ope-
ración de “limpieza étnica” se completa: 75.000 
musulmanes huyen dejando el “territorio libre”. 

La familia de Shreen fue una de las muchas que 
huyeron de Mannar en barcos de pescadores ha-
cia Puttalam, donde se montaron campos de re-
fugiados de urgencia. 

Cuando los musulmanes fueron expulsados, 
Shreen estaba estudiando en la Universidad de 
Colombo (capital de Sri Lanka) pero pudo man-
tenerse en contacto  con su familia y su comuni-
dad.

La vida de los refugiados en los campamentos la 
hizo aún más sensible al sufrimiento vivido por 
su comunidad y la persuadió de la necesidad de 
luchar con los miembros de la misma para defen-
derles en un país donde nadie les protege. “Tenía 
la sensación de que los musulmanes del Norte 
no pertenecían a ningún sitio”, comenta Shreen.

Las condiciones de vida en los campamentos tie-
nen un gran impacto en la vida de niños y jóvenes. 
Los que nacen allí, además de su condición de ta-
mil y de musulmán, llevan consigo el estigma del 
refugiado, incrementando el grado de discrimina-
ción que soportan. Los campamentos experimen-
taron asimismo una verdadera islamización con 
repercusiones importantes para las mujeres.

Tras ocho años en los campamentos y olvidadas 
por el Gobierno, las mujeres deciden regresar a 
sus casas. Shreen inicia con ellas el proyecto de 
retorno. Contacta con amigas tamiles y junto a 
un grupo de mujeres vuelve a la tierra desolada 
de Mannar. Una vez allí, Shreen emprende el ca-
mino para “resucitar el armonioso pasado entre 
las dos comunidades” (tamil y musulmana), aso-
ciándose con una antigua compañera de colegio 
para fundar la Federación Para el Desarrollo de 
las Mujeres de Mannar (MWDF) en octubre de 
1998. 

La verdadera reconciliación llegará más tarde. 
Muchas mujeres tamiles y musulmanas transfor-
madas, por culpa de la guerra, en “cabezas de 
familia” tendrán otras prioridades: ganar un poco 
de dinero para mantener a sus hijos. Así, la aso-
ciación MWDF centró sus primeros esfuerzos en 
promover actividades generadoras de recursos 
para las mujeres a través de programas de micro-
crédito. Prestar dinero para pequeños proyectos 
a mujeres tamiles y musulmanas de vuelta a su 
tierra “será el punto de partida para abordar otros 
asuntos como el de la reconciliación y los dere-
chos humanos”, dice Shreen. Pero la resistencia 
por parte de algunas mujeres musulmanas fue 
notable, ya que mantenían el resentimiento ha-
cia las mujeres tamiles. La labor de mediación 
de Shreen poco a poco se convirtió en un éxito: 
las mujeres iniciaron proyectos que implicaban 
la colaboración entre las dos comunidades. “Fue 
un proceso gradual pero, observando su manera 
cooperar,  creí en la posibilidad de la reconcilia-
ción”, añade Shreen.  

Shreen deja en esa época el sector público donde 
trabajaba para involucrarse al cien por cien en el 
sector asociativo, empezando a desarrollar una 
labor profesional en la Agencia Canadiense de 
Desarrollo Internacional (Canadian International 
Development Agency). En 1999, cursa un Master 
en Asuntos de Género. 

SHREEN
ABDUL SAROOR
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Fue la primera persona que recibió el Premio 
Nobel de la Paz. En una época, en la que prima-
ban los principios militaristas, escribió en 1889 el 
libro Abajo las armas, una de las obras que más 
ha influido en el pensamiento pacifista moderno.

Nacida en el seno de la aristocracia austriaca, dio 
un giro a su vida para convertirse en una activis-
ta incansable en defensa del pacifismo. Desde 
muy joven se opuso con audacia al horror de la 
guerra. En uno de los países más militarizados 
de Europa, ella no paró de reivindicar de forma 
incansable “abajo las armas”. Así lo reconoció el 
comité que le otorgó el Premio Nobel de la Paz en 
1905, que destacó la gran influencia que la baro-
nesa Von Suttner había tenido en el crecimiento 
del movimiento pacifista internacional. Cuando lo 

BERTHA
VON SUTTNER
CARMEN CORREDOR

recibió, Bertha llevaba ya media vida consagrada 
a la lucha contra la carrera armamentística y el 
pacifismo. Sin embargo, nadie hubiera pronosti-
cado que rompería con todas las normas de la 
época, dado su origen aristocrático.

Bertha von Suttner, nacida condesa Kinsky, fue 
la hija póstuma de un mariscal de campo de la 
corte austriaca, un mundo donde el militarismo 
y el respeto a la tradición estaban fuertemen-
te arraigados. Durante los primeros años de su 
vida, defendió, sin crítica, estos principios. Pero, 
a partir de la treintena, luchó, sin tregua, por mo-
dificarlos. Se trasladó entonces a Viena, donde 
conoció a su esposo, el barón von Suttner, que 
durante toda su vida la acompañó en la defensa 
de sus ideales.

“Después del verbo amar, el verbo ayudar 
es el más hermoso del mundo”

REPUBLICA CHECA,  
ANTES CHECOSLOVAQUIA, 1843 - 1924
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era el mejor remedio para evitar las catástrofes 
mundiales que empezaban a intuirse. 

Austria le ha rendido homenaje grabando su re-
trato en las acuñaciones de la moneda de dos 
euros. Sus esfuerzos a favor de la paz no cesaron 
hasta el final de su vida. La “generalísimo“ del 
movimiento por la paz, como se la ha llamado, 
murió dos meses antes del estallido de la Segun-
da Guerra Mundial. No pudo detener la guerra, 
pero sí creó las bases para la construcción de un 
movimiento pacifista internacional sólido y para 
la difusión de estos ideales entre los ciudadanos 
de todo el mundo. Como bien dijo entonces, “los 
defensores del pacifismo son conscientes de la 
influencia los valores que defienden. Saben que 
todavía son pocos, pero son conscientes de que 
sirven a la mejor de las causas posibles”.

El matrimonio, que vivía de una forma modesta, 
se trasladó a Paris, donde a través de un anuncio 
en el que se buscaba a una secretaria, Bertha 
conoció a Alfred Nobel. Sólo trabajó con él una 
semana, pero afianzaron una amistad que duró 
20 años. El trabajo realizado a lo largo de su vida 
por la baronesa a favor de la paz fue lo que ins-
piró al filántropo sueco a la creación del Nobel 
de la Paz, hoy uno de los galardones con más 
prestigio en el mundo. Bertha von Suttner fue la 
primera en recibirlo. La comunidad internacional 
reconoció la valentía de esta mujer adelantada a 
su época. “Es extraño lo ciega que está la gente. 
Se horrorizan ante las cámaras de tortura de la 
Edad Media, pero están orgullosos de tener sus 
arsenales llenos de armas”, aseguraba esta mu-
jer librepensadora y agnóstica.

Su determinación como activista entregada y 
enérgica a favor de la paz se fraguó años antes, 
al entrar en contacto con la Asociación Internacio-
nal de Arbitraje y Paz, una organización fundada 
en Londres en 1880, cuyos objetivos eran el uso 
del arbitraje y la paz en los conflictos armados, en 
vez del uso de la fuerza. Un concepto muy nove-
doso, ya que, durante generaciones en Europa, la 
principal vía para solucionar los conflictos fue la 
utilización de las armas. A partir de este momen-
to, Bertha se convirtió en una ferviente militante 
del diálogo para la resolución de conflictos. “Esta 
cuestión de si es la violencia o la ley la que debe 
prevalecer entre los Estados es el problema más 
vital de nuestra era y el que tiene unas repercu-
siones más serias”, decía la Baronesa. 

Su labor fue incansable. Escribió libros, intervino 
en foros internacionales, creó sociedades pacifis-
tas en Austria, Alemania y Hungría. Pero lo que le 
convirtió en un referente del movimiento pacifista 
internacional fue la publicación en 1889 de su 
novela Abajo las armas. Más allá de sus valores 
literarios, el verdadero mérito de esta obra es su 
contenido impactante, que tuvo una influencia 
determinante en su tiempo. Nadie hasta enton-

ces había denunciado, de una manera tan rotun-
da y tan gráfica, el dolor, la maldad, la crueldad 
de la guerra, la soledad de los soldados heridos 
y abandonados, la pesadilla del campo de bata-
lla, el pánico a la muerte. La novela no fue sólo 
un alegato contra la guerra, sino que además de-
nunciaba una serie de principios que favorecían 
el espíritu belicista: la religión, que propiciaba la 
resignación; la cobardía como deshonra y la con-
cepción de la guerra como una forma más de ha-
cer política. La protagonista de su obra, Marta, 
lucha por cambiar los roles tradicionales de la 
mujer; es instruida, alterna con intelectuales, al 
margen de la clase social, no sólo no cree impres-
cindible que su esposo la proteja, sino que no le 
importa mantenerlo con tal de que abandone la 
carrera militar. La novela tuvo un impacto extraor-
dinario en el público y el nombre de Bertha von 
Suttner se convirtió en sinónimo de paz y antimi-
litarismo. “Una de las verdades eternas”, afirma-
ba, es “que la felicidad se crea y se desarrolla en 
paz, y uno de los derechos eternos es el derecho 
de la persona a la vida. El instinto más fuerte” 
asevera, “es el de la conservación, este derecho, 
ratificado y santificado por el viejo mandamiento 
que dice no matarás”.

Su entregada labor le granjeó, también, el res-
peto de los principales gobernantes europeos. 
Su influencia fue determinante en las diferentes 
conferencias internacionales a favor de la paz e 
intervino en todos los foros de la época. En 1899, 
en la primera Conferencia de Paz de La Haya en-
cabezó una delegación y fue la única mujer que 
intervino en el encuentro que, felizmente, terminó 
con la creación de la Corte Permanente de Arbi-
traje, origen de la Corte Internacional de Justicia, 
el principal órgano judicial de Naciones Unidas. 

Bertha von Suttner fue también una europeísta. 
En el Congreso de la Paz, celebrado en Londres 
en 1908, repitió hasta la saciedad que Europa 
es una y que la unificación del viejo continente 

BERTHA
VON SUTTNER
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Pacifista, feminista y activista, ha dedicado toda 
su vida a trabajar por la paz. Ha jugado un papel 
muy relevante en la lucha contra las pruebas nu-
cleares en Estados Unidos, contra la guerra en 
Vietnam y más recientemente en la aprobación 
de la Resolución 1325. Actualmente es presiden-
ta de Hague Appeal for Peace (Llamamiento por 
la Paz de La Haya) y el International Peace Bu-
reau (Oficina Internacional por la Paz).

Recuerdo a Cora en mis primeros años de anda-
dura en la educación para la paz. Ella organizó el 
“Llamamiento por la Paz de la Haya”,  el “Hague 
Appeal”, y  las propuestas que de allí salieron han 
sido una referencia en mi trabajo por la paz en 
estos años, al igual que para otras muchas perso-
nas y organizaciones. Cora frecuenta España, su 

CORA 
WElSS
MANUELA MESA PEINADO

trayectoria como feminista y activista por la paz 
la convierte en una conferenciante única, capaz 
de entusiasmar al auditorio y de crear complici-
dades. Ella es un referente del pacifismo inter-
nacional y siempre ha sabido atraer a la causa 
del pacifismo tanto a personas influyentes como 
a las organizaciones de base que trabajan desde 
sus comunidades por la paz.  Cora sabe tejer con 
extraordinaria destreza vínculos y alianzas con 
otras mujeres y esto ha marcado su trabajo por 
la paz. 

“Uno tiene la edad de su causa”, afirma, y ”la 
de la paz es siempre joven. Tengo un marido y 
cómplice contra la guerra y por el desarme des-
de hace 53 años. Tres hijos, mi tres grandes 
razones, y muchos nietos a los que dejarles un 

“Cuando soñamos solos, es nada más que un sueño. 
Pero cuando soñamos juntos el sueño se puede 
convertir en realidad”

ESTADOS UNIDOS, 1934
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pasar de una cultura de la violencia a una cul-
tura de paz”. Y en segundo lugar, se introdujo la 
dimensión de género en las acciones de paz. “No 
podíamos aceptar que las mujeres siguieran es-
tando excluidas de los procesos de negociación 
y que no pudieran participar en decisiones que 
afectaban a sus vidas de una forma tan directa”. 
Se reunieron organizaciones y personas que ela-
boraron propuestas que favoreciesen una mayor 
participación de las mujeres en los procesos de 
negociación de la paz. Cora trabajó en esos años 
de forma incansable para que estas propuestas 
llegasen al Consejo de Seguridad.

Finalmente, el trabajo de esos años culminó con 
la aprobación por unanimidad en el Consejo de 
Seguridad de la Resolución 1325 sobre el papel 
de las mujeres en la construcción de la paz en el 
año 2000. Esto fue considerado un gran triunfo 
de los movimientos pacifistas y feministas que 
durante estos años habían trabajado codo con 
codo para lograr que esta Resolución saliera ade-
lante.  Sus puntos clave se sintetizan en las tres 
“P”:  “Participación”, “Prevención” y “Protección”. 
Participación, porque las mujeres tienen derecho 
a participar en todos los niveles de toma decisio-
nes en los procesos de paz.  Prevención, porque 
se debe prevenir la violencia contra la mujer en 
el plano local y global. Y protección, porque se 
debe proteger a las mujeres en los conflictos ar-
mados, donde la violación se ha convertido en un 
instrumento de guerra para humillar al enemigo.  
Por esto la Resolución 1820, aprobada durante 
2008, complementó la Resolución 1325 al consi-
derar la violencia sexual como un crimen de lesa 
humanidad. 

“Han pasado casi 10 años desde que la Reso-
lución fue aprobada”, explica Cora, “y los avan-
ces han sido  importantes”. Muchos países han 
elaborado un Plan de Acción, con acciones de 
formación y capacitación para incentivar la par-
ticipación de las mujeres. Ha habido logros im-
portantes, pero todavía queda mucho camino por 

mundo mejor. En la vida cuando mantienes una 
dirección con sentido, todos los caminos, el de 
los derechos humanos, el de la justicia y el de la 
igualdad  acaban siendo el mismo. Para mí la paz 
forma parte de mi vida”.

Siempre ha sido una mujer muy combativa.  En 
sus años de estudiante de Derecho era la única 
mujer de su clase de 90 alumnos. Era la época 
del macartismo y de la caza de brujas emprendi-
da por el senador Mc Carthy en su persecución 
de comunistas e izquierdistas. Los estudiantes, 
aprovechando un resquicio constitucional, logra-
ron reunir un número importante de firmas para 
tratar de destituirle. Aunque el juez invalidó por 
“ilegibles” parte de las firmas e impidió su ex-
pulsión, aquella experiencia  fue un importante 
aprendizaje para ella, que se dio cuenta de que 
juntos se pueden cambiar las cosas. “Si todos so-
ñamos lo mismo, podemos hacer realidad misio-
nes imposibles”. 

Después fue madre y la paz vino de la mano de 
la preocupación por la salud de sus hijos. Eran 
los años sesenta, y Estados Unidos realizaba 
pruebas nucleares, cuyas radiaciones se sospe-
chaban perjudiciales para la salud. Un científico 
les propuso a algunas mujeres que participaran 
en un programa para enviar los dientes de leche 
de sus niños, para determinar mejor el grado de 
contaminación radiactiva y los efectos sobre la 
salud. Surge así la organización Mujeres por la 
Paz que facilitó la colaboración de muchas mu-
jeres  en enviar los dientes de sus hijos para que 
fueran examinados. Los resultados del estudio 
fueron devastadores y confirmaron  la sospecha: 
los niños tenían restos de productos tóxicos en 
sus dientes. Este hecho movilizó a miles de mu-
jeres estadounidenses que se organizaron para 
protestar contra las armas nucleares y  contra la 
realización de estas pruebas. Se logró finalmente 
que el presidente Kennedy firmase una ley que 
prohibiese estas pruebas.  Luego llegó Vietnam y 
muchas de estas mujeres, entre ellas Cora, pasa-

ron a involucrarse en poner fin a esta guerra, que 
devolvía a sus jóvenes en ataúdes.

Cora es una mujer firme e independiente y esto 
la llevó a aceptar ser la presidenta de un progra-
ma de desarme que impulsaba una importante 
iglesia protestante de Nueva York. Recuerda con 
mucho cariño aquellos años. No dejaba de ser 
paradójico que ella, una mujer judía, fuese la pre-
sidenta de la campaña y anduviese organizando 
actividades y ceremonias en la iglesia protestan-
te. Pero esto no fue un obstáculo sino un elemen-
to positivo que permitió aparcar las diferencias 
y promover espacios de encuentro en la comu-
nidad, independientemente de la religión que se 
profesase. Fue una campaña creativa, cargada 
de ilusión, en una búsqueda constante de hacer 
las cosas de otra manera teniendo en cuenta a 
la gente. 

En la década de los ochenta, cuando en Nacio-
nes Unidas se estaban planificando las cumbres 
que abordarían los grandes temas como el me-
dio ambiente, la mujer, el desarrollo social y el 
hábitat, entre otros, se planteó que el último de 
ellos fuera la paz. Sin embargo, esta propuesta 
fue bloqueada y la paz salió de la agenda de las 
cumbres. Esta decisión llevó a que las organiza-
ciones de la sociedad civil tomaran la iniciativa 
de organizar ellas mismas una cumbre sobre 
paz.  Era complicado porque ninguna de las orga-
nizaciones tenía ni los recursos ni las capacida-
des para llevarlo a cabo. Pero la coalición entre 
varias organizaciones  y el empeño de algunas 
personas como Cora permitieron que en 1999 se 
reunieran en la Haya más de 10.000 personas a 
favor de la paz. Fue una de las mayores conferen-
cias que jamás se hayan organizado a favor de 
la paz. Las propuestas de este encuentro fueron 
adoptadas posteriormente por Naciones Unidas. 
Hubo muchos logros, pero Cora resalta particu-
larmente dos: “Se estableció un valioso progra-
ma de educación para la paz que sigue vigente 
en la actualidad y que ofrece 50 propuestas para 

CORA
WElSS

recorrer. “Mi meta final sería lograr la abolición 
de la guerra. De igual modo que se logró acabar 
con la esclavitud, el siglo XXI debería ser el siglo 
en el que la guerra desaparezca y se dé paso a la 
diplomacia”. Para Cora la paz podría representar-
se como una gran mesa de cristal, en la que las 
personas se reúnen para resolver sus conflictos. 
Porque el cristal es frágil y transparente, como 
son los procesos de construcción de la paz.
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Nacida de una familia humilde, impulsó junto a 
Mairead Corrigan-Maguire un importante mo-
vimiento en favor de la pacificación de Irlanda 
del Norte. A ambas se les concedió, en 1976, el 
premio Nobel de la Paz. Ha sido distinguida con 
numerosos premios en diversos países como la 
Medalla Carl von Ossietzky (Carl-von-Ossietzky-
Medaille) de la Liga de Derechos Humanos de 
Berlín (Internationalen Liga für Menschenrechte) 
o el Premio del Pueblo Noruego de la Paz. Es doc-
tora honoris causa por la Universidad de Yale, en 
Estados Unidos. Fue candidata laborista en las 
elecciones generales de 1997. En el año 2006 
fundó “Nobel Women’s Initiative”, junto a las 
otras mujeres vivas Premio Nobel de la Paz, en 
defensa de los derechos de las mujeres en todo 
el mundo.

BETTY
WlLlAMS
LAURA ALONSO CANO

La fatalidad también se presentó aquel día, no 
parecía dispuesta a perder la oportunidad de en-
sombrecer un martes como aquel. Andaba me-
rodeando aquí y allá, escondiéndose detrás de 
una esquina, asomándose a un balcón, incluso, 
no muy lejos, esperó largo rato donde rompían 
las olas del mar.

Como tantas veces, jugaba a hacerse la encon-
tradiza, nadie la esperaba, nadie la llamó, pero 
llegó justo a tiempo haciendo alardes de puntua-
lidad. No sabe de compasión ni quiere, aunque 
algunos dicen que cierra sus ojos antes de ases-
tar su golpe.

Sí, es posible que incluso la fatalidad necesitara 
cerrar sus ojos ante el reguero de muerte con el 

“La única fuerza que puede romper las barreras es la 
fuerza del amor, la fuerza de la verdad, 
la fuerza del alma...”

IRLANDA, 1943
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La hermana de Anne Maguire, Mairead Corrigan, 
conoció la iniciativa de Betty Williams y la invitó a 
los funerales de sus sobrinos que se celebraron 
el 13 de agosto de 1976. 

Mairead Corrigan cortó el paso a su rencor y se 
sumó con toda su energía a las peticiones de fin 
de la violencia junto a Betty Williams. Ese mismo 
día, ambas se reunieron con el periodista Ciaran 
McKeown y los tres fundaron The Northern Ire-
land Peace Movement (Movimiento por la Paz en 
Irlanda del Norte), posteriormente conocido como 
The Peace People (Gente de Paz). En sus propias 
palabras, este movimiento nacía “con el fin de dar 
un verdadero liderazgo y dirección a la voluntad 
que se había mostrado en lo más profundo de los 
corazones de la inmensa mayoría de la gente”. 
Mairead Corrigan no lo dudó: “El mejor recuerdo 
que podemos dar como homenaje a quienes han 
muerto es construir la paz en Irlanda del Norte”.

Así, como una llama que todo lo prende e ilumina, 
en pocos días consiguieron reunir en las calles de 
la ciudad de Belfast a 10.000 mujeres católicas 
y protestantes en una marcha pacífica que el IRA 
intentó acallar aduciendo que estaba promovida 
en la sombra por el Gobierno británico. Pero la 
voz de los ciudadanos se volvió a oír nítida días 
después con más de 35.000 personas pidiendo 
una solución pacífica al conflicto. Para entonces 
la campaña de The Peace People había obtenido 
la atención de todo el país y daba nuevas espe-
ranzas a quienes creían haberlas perdido para 
siempre. Las marchas pacíficas llegaron también 
a otras ciudades como Londres, donde la cantan-
te y activista Joan Baez acompañó a una multitud 
esperanzada en Trafalgar Square.

Betty Williams y Mairead Corrigan fueron galardo-
nadas con el Premio Nobel de la Paz de 1976 por 
su defensa de la causa de la paz y la reconcilia-
ción, tras haber superado el miedo y constituyen-
do un poderoso ejemplo a seguir.

que se tiñeron, una vez más, las calles de Belfast 
en aquel día de 1976.

Anne Maguire paseaba con sus hijos por la ace-
ra de la calle Finaghy North. Hacía seis semanas 
que su tercer hijo, Andrew, había nacido. John te-
nía dos años y Joanne, de ocho, les acompañaba 
montando en su bicicleta.

Eran algo más de las dos de la tarde de un día 
soleado de agosto, pronto vendrían los desapaci-
bles días de otoño con sus nubes y la lluvia mo-
jándolo todo. Pero aquel día los jardines de las 
casas bajas del vecindario lucían espléndidos, 
cuajados de flores y aromas. 

Un poco más allá, en la misma calle Finaghy    
North, irrumpió el bronco sonido de unos ve-
hículos en lo que parecía ser una persecución. 
Danny Lennon, un joven activista del IRA (Irish 
Republican Army, Ejército Republicano Irlandés), 
fue tiroteado mientras le perseguían soldados 
británicos. Herido mortalmente, perdió el control 
del coche que conducía y, dando tumbos sobre la 
acera, arrolló inesperadamente a Anne Maguire y 
a sus tres hijos. Andrew y Joanne murieron en el 
acto, John falleció al día siguiente en el hospital. 
Anne, aunque quedó gravemente herida, salvó su 
vida aunque jamás lo superó.

Todo sucedió tan rápido que ninguno de ellos 
pudo escapar al zarpazo de la fatalidad. Como 
tantas veces, la violencia había traído de su mano 
más violencia y calamidad. Por unos instantes, se 
hizo el silencio, pareciera que el tiempo se hu-
biera detenido, que el mundo hubiera perdido el 
aliento.

Hasta aquel verano de 1976, el conflicto norirlan-
dés ya se había cobrado más de 1.700 víctimas 
en ocho años. La opinión pública británica co-
menzaba a estar tristemente acostumbrada a no-
ticias como aquella, la intensidad de la violencia 
que se vivía entonces en Irlanda del Norte hacía 

presagiar que todo sería más o menos igual días 
después. 

Betty Williams iba a visitar a su madre cuando es-
cuchó el fuerte impacto contra la valla. Algo dra-
mático había sucedido más allá de la calle, echó 
a correr hasta llegar a la escena de la tragedia, 
poco pudo hacer más allá de presenciar la crude-
za de aquel desastre. Una mezcla de conmoción 
profunda, indignación e insondable dolor brotaron 
del corazón de Williams y ella no les puso freno. 
Mientras, los soldados británicos daban cuenta 
de lo sucedido a las autoridades.

Betty Williams conocía bien el barrio y a muchos 
de sus vecinos, allí vivían sus padres, la familia 
Smyth. Era una familia sencilla, su padre era 
carnicero y su madre se ocupaba de los traba-
jos del hogar familiar. Betty, después de estudiar 
graduado en un colegio católico, había trabajado 
como recepcionista. A sus 33 años tenía dos hi-
jos, Paul y Deborah, fruto de su matrimonio con 
Ralph Williams. Era una mujer normal con una 
vida normal.

Lo que sucedió tras el accidente forma parte de 
su extraordinaria historia y del modo en que algu-
nas personas intentan cambiar el rumbo de las 
cosas, a pesar de las dificultades.

Casi sin pensarlo, comenzó a llamar a las puertas 
de los vecinos del barrio con la profunda convic-
ción de que algo como aquello no debería volver 
a suceder nunca más. En su interior manaba la 
certeza de que había llegado el momento de pa-
rar aquella escalada de muertes sin sentido, las 
de uno y otro bando, para ella nada justificaba un 
hecho tan lamentable, tan triste. 

No habían pasado apenas cuarenta y ocho horas 
y las peticiones en contra de la violencia promovi-
das por Williams habían conseguido más de seis 
mil firmas de adhesión. 

BETTY
WlLLlAMS

A pesar de este y de muchos otros esfuerzos, la 
conclusión del proceso de paz para Irlanda del 
Norte no llegó hasta la firma del Acuerdo de Vier-
nes Santo del 10 de abril de 1998, casi veintidós 
años después. Para entonces más de 3.500 vícti-
mas habían perdido su vida en el conflicto. 

Betty Williams apeló con su valentía a la espe-
ranza, a pesar de que siempre supo que no sería 
fácil. De hecho, en una ocasión dijo: “Tenemos 
que crear un mundo en el que no haya desconoci-
dos, extranjeros hostiles en el otro extremo. Será 
un trabajo muy duro. La única fuerza que puede 
romper las barreras es la fuerza del amor, la fuer-
za de la verdad, la fuerza de alma”. 
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Nació en Nablus y vivió su infancia en la ciudad 
de Jenin, donde acabó sus estudios secundarios. 
Estudió Sociología en la Universidad de Bir Zeit 
en Ramallah. Tras casarse, en 1988 se trasladó 
a Gaza, de donde proviene su marido y con el que 
tiene tres hijos. En la actualidad, desempeña el 
cargo de Oficial de Coordinación en la OCENU 
(Oficina del Coordinador Especial de las Nacio-
nes Unidas para el Proceso de Paz en Oriente 
Medio).

Rana ha participado activamente en los grupos 
de jóvenes y mujeres defensores de los derechos 
nacionales palestinos bajo la ocupación durante 
más de 11 años.  Cuando empezó a trabajar para 
Naciones Unidas en el año 2000, Rana tuvo que 
coordinar la asistencia a la población palestina, 

RANA
ZAQOUT
RANIA KHARMA

particularmente en las intervenciones humanita-
rias que se han llevado a cabo en Gaza. Su tra-
bajo requiere una estrecha colaboración con la 
Autoridad Nacional Palestina y con la comunidad 
internacional. 

“Los soldados desconocidos no son sólo aquellos 
que sacrifican sus vidas por los demás, sino tam-
bién aquellos que luchan cada día para conseguir 
un cambio; aquellos que a diario libran batallas 
contra la injusticia y a favor de la paz; sin pisto-
las, sin bombas, sin ejércitos. Aquellos que han 
elegido reemplazar sus sueños personales por 
el sueño nacional”, dice. Rana es una mujer jo-
ven, elegante y menuda, con una penetrante e 
inteligente mirada y una energía inagotable. Es 
incansable. “Estamos intentando traer piezas de 

“Como mujer, como madre cuyos hijos crecen en un 
entorno de violencia, creo que la paz no es una 
opción, es un deber. Pero no hay paz
sin justicia”

PALESTINA, 1965

090 1325 mujeres tejiendo la paz

D
is

eñ
ad

o 
po

r 
U

no
co

m
un

ic
ac

ió
n 

 / 
 E

sp
añ

a



pesar de haber vivido 60 años bajo la ocupación, 
ha seguido defendiendo nuestra causa; y de la 
nueva generación palestina, que a pesar de los 
continuos desafíos a los que se enfrenta en cada 
minuto, aún conserva la causa palestina en sus 
corazones y en sus mentes.”
 

repuesto a Gaza para reparar la estación eléctri-
ca que fue bombardeada”, explica por teléfono. 
“Estaré en Gaza un par de horas para asistir a 
algunas reuniones. ¿Quedamos para un almuer-
zo rápido?”. Siempre corriendo de un lado a otro, 
su teléfono móvil no para de sonar, lo que le deja 
menos tiempo para ver a sus amigos, y aún me-
nos para almorzar. 

Como consecuencia de sus actividades políticas, 
en 1987 a Rana se le prohibió salir de la ciudad 
de Gaza durante seis meses y después fue obje-
to de una detención administrativa de otros seis 
meses en cárceles israelíes. Durante ese perio-
do enfermó de diabetes, hecho que ha influido 
mucho en su vida personal y en la de su familia. 
Según Rana, esta experiencia la hizo más fuerte 
aún, y mucho más decidida no sólo a defender la 
paz, sino para involucrarse de manera activa en 
el proceso de paz.

“Durante toda mi vida he sido testigo de perso-
nas que han sido asesinadas, familias forzadas 
a vivir separadas debido a la ocupación. Veo el 
miedo en los ojos de mis hijos y rezo para tener 
las fuerzas suficientes para esconder mi propio 
temor, para poder consolarlos y hacer que se 
sientan seguros. He visto a millones de palesti-
nos vivir de la ayuda humanitaria, no sólo por ser 
pobres, sino también porque no tienen acceso al 
empleo, incluso cuando están los suficientemen-
te cualificados y son capaces de desempeñar un 
buen trabajo. He sido testigo de cómo nos han 
humillado por ser palestinos viviendo en territo-
rios ocupados. He visto a la nueva generación pa-
lestina tan desesperada por dejar su tierra natal 
en busca de una vida mejor en el extranjero, por-
que en este entorno simplemente no tienen vida, 
no tienen futuro”, cuenta Rana.

El trabajo de Rana por la paz no es convencional. 
Defiende la paz en cada una de las actividades 
que realiza. Para Rana las pasadas décadas de 
violencia y actos de represalia entre ambas par-

tes no podían y no iban a conseguir una solución 
al conflicto palestino-israelí; en su lugar, están 
provocando más derramamiento de sangre y pér-
didas de vidas humanas y dignidad. La violencia 
y la pérdida de seres queridos de ambas partes 
aumentaron la distancia entre las dos naciones, 
forzadas a vivir juntas, compartir el mismo terri-
torio y los mismos recursos. Frente al conflicto, 
esta mujer inasequible al desaliento señala que 
su cometido, “al igual que el de mi marido, es el 
de contribuir a la construcción de una institución 
palestina estable, capaz de realizar sus funcio-
nes de manera que fortalezca su papel en el pro-
ceso de paz y de establecer una base sólida para 
el futuro Estado palestino”.

Para Rana, es imperativo construir un futuro en 
paz para las generaciones venideras y para que 
los palestinos y palestinas que han vivido toda su 
vida en medio del conflicto conozcan lo que es la 
paz: “Nuestros hijos se merecen una vida mejor a 
la que tienen ahora; se merecen el acceso a zonas 
de juego y no a puestos de control. Se merecen 
leer un libro que fortalezca su conocimiento y no 
leer sobre el conflicto en curso, que les priva de 
la esperanza de un futuro mejor. Nuestros hijos y 
nosotros nos merecemos que empleemos nues-
tro tiempo en construir y servir a nuestro propio 
Estado independiente. En cuanto a nosotros, la 
población más adulta, merecemos ver un acuer-
do de paz que borre los recuerdos que tenemos 
del conflicto y la violencia, y vivir una vida decente 
en los días que nos quedan”.

La fe de Rana en la paz proviene de su intole-
rancia a la injusticia y de su convicción de que la 
injusticia no debe durar para siempre. “El fracaso 
de la comunidad internacional en alcanzar una 
paz justa para Oriente Medio tan solo generará 
más violencia”. La fortaleza de Rana se une a la 
de la población palestina, que lucha a diario por 
su vida ante la falta de recursos para sus necesi-
dades básicas, en particular en Gaza. “Mi fortale-
za proviene de la fe en mi pueblo palestino que, a 

RANA
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Pensadora, escritora y periodista, pionera en la 
defensa de los derechos de las mujeres. Fundó 
el grupo femenino de las Conferencias de San 
Vicente de Paúl. En 1872 creó la Constructora 
Benéfica, una sociedad filantrópica de casas ba-
ratas para obreros. Fue la primera Visitadora de 
Cárceles de Mujeres. Organizó en España la Cruz 
Roja de Socorro para atender a los heridos de las 
guerras carlistas. Traducida a varios idiomas, en-
tre sus obras destacan: Estudios penitenciarios, 
Cartas a los delincuentes y El visitador del pre-
so.

Vivió una España convulsa con la Guerra de la In-
dependencia primero, el pronunciamiento del co-
ronel Rafael Riego a favor del constitucionalismo 
contra el absolutismo de Fernando VII, la invasión 

CONCEPClÓN
ARENAL PONTE
ELVIRA LANDÍN AGUIRRE

de los Cien Mil Hijos de San Luis para ayudar a 
los liberales españoles, su fracaso posterior, la 
Primera República, el estallido de las guerras car-
listas, etc.

Heredó de su padre una insobornable indepen-
dencia y el compromiso por la justicia y la liber-
tad, unos valores que al padre de Concepción le 
costaron la vida, tras abandonar el Derecho por 
las armas. Su padre dejó una viuda joven con tres 
niñas que se refugiaron con su abuela paterna, 
cerca de Santander, donde Concepción descubre  
libros de leyes, El contrato social de Rousseau y 
otras perlas que le van a imponer un rumbo.

Cuando se rebeló contra su madre, que quería 
enviarla a estudiar a un colegio “para señoritas”, 

“La sociedad no puede asentarse bien sobre la 
resignación y la generosidad, sino sobre 
la justicia”

ESPAÑA, 1820 - 1893
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ta aquí; no serían lo que son ni pasaría lo que 
en muchas está pasando, sin el aislamiento en 
que las dejó la indiferencia pública. Puede decir-
se que el juez, salvo excepciones es un médico 
que desconoce la composición y los efectos del 
medicamento que  receta”. Termina diciendo que 
“Concepción Arenal diseñó para el presente, pre-
viendo el futuro. Su obra es un antídoto contra el 
miedo, contra el miedo a ensayar nuevos y atre-
vidos caminos que hoy pueden ser tildados de 
utópicos”.

Destacó como implacable enemiga de la guerra,  
cualquier guerra, opuesta y contradictoria con el 
Derecho, considerándola fruto de la ignorancia, 
una profunda injusticia  en la que miles de hom-
bres “mueren sin saber por qué ni para qué, y 
son capaces de sacrificarse con abnegación por 
el mismo que les inmola sin conciencia”. “El odio 
que es uno de los elementos esenciales de la 
guerra, es también una de sus más persistentes 
consecuencias”. Organizó la Cruz Roja de Soco-
rro, ejerció como voluntaria durante la guerra car-
lista y esbozó las primeras instituciones de orga-
nismos internacionales.

Vino a morir a Vigo, siguiendo a su hijo mayor, y 
tiene un mausoleo en el Cementerio Municipal en 
el que cada 8 de marzo recibe una ofrenda floral 
de parte de una agrupación de mujeres que lle-
va su nombre. La calle Arenal de Madrid también 
está dedicada a ella.

no sabía hasta qué punto su decisión de asistir 
en la Universidad a cursos de Derecho, aunque 
tuviera que hacerlo disfrazada de hombre, le 
marcó para siempre como una mujer indómita e 
independiente y eso hizo también que ninguna 
institución la protegiera al resultar “inclasifica-
ble”. De pensamiento krausista, sensible con los 
débiles, compaginaba el estudio y las publicacio-
nes con un gran activismo social.

Se casó con el periodista Fernando García Ca-
rrasco, pretendiente que reúne todos los ingre-
dientes del amor romántico de la época, ya que 
la defiende públicamente ante sus compañeros, 
cuando se burlan de su indumentaria; respeta su 
capacidad y su afán de escribir, y comparte con 
ella su pensamiento político. Colaboran en el pe-
riódico liberal Iberia, lo que les lleva a tener difi-
cultades políticas, y hace que vuelva a disfrazarse 
para intentar pasar inadvertida en los ambientes 
“propios de hombres” que gustaba frecuentar. 
Quedó viuda y siguió escribiendo en el periódi-
co, cuyos responsables dudaban que artículos 
tan talentosos fueran escritos por una mujer, y 
le pagaban menos, humillación que no soportó, 
por lo que se despidió y marchó con sus hijos a la 
casa materna, en Potes (Cantabria). Allí se ena-
moró de Jesús Monasterio, violinista famoso en 
Europa con el que mantiene una corresponden-
cia filantrópica-amorosa, y siguiendo su ejemplo, 
funda la Conferencia de San Vicente de Paúl, en 
su rama femenina, de visitadores de pobres.

Defendió a los obreros pero no compartía la ideo-
logía de la lucha de clases, en plena fiebre del 
Manifiesto comunista (1848) lo que le colocó en 
una postura difícil con el marxismo naciente.”La 
igualdad política, la que más se estudia, la que 
con más energía se reclama, es la menos impor-
tante y si ha de ser algo más que una palabra 
vana, debe tener su raíz en la igualdad moral e 
intelectual”. Y añade que “la sociedad no puede 
asentarse bien sobre la resignación y la genero-
sidad, sino sobre la justicia”. Criticó la injusticia 

social como una lacra de su tiempo y propugnó 
la necesidad de una previsión social: “El Estado 
tiene la obligación de sostener al desvalido; no 
pueden perecer en el abandono quienes caye-
ron, agotadas sus fuerzas, rendidos al peso de 
los años, cuantos consumieron la existencia en el 
trabajo que apenas proporciona recursos para el 
pan cotidiano”. Fundó La Constructora Benéfica 
para promover viviendas sociales.

Criticó la situación discriminada de las mujeres 
que tanto padeció y, pese a ser muy cristiana, fue 
perseguida por la autoridad eclesiástica. Decía 
que “la educación que se les da en España a las 
niñas es el arte de perder el tiempo. Lo primero 
que necesita la mujer es afirmar su personalidad, 
independiente de su estado, y persuadirse de 
que soltera, casada, o viuda tiene deberes que 
cumplir, derechos que reclamar, dignidad que no 
depende de nadie, un trabajo que realizar, y la 
idea de que la vida es una cosa seria y grave, y si 
se la toma como un juego, ella será indefectible-
mente un juguete. La sociedad no puede en justi-
cia prohibir el ejercicio honrado de sus facultades 
a la mitad del género humano”.

Fue una propulsora del Derecho Penitenciario, 
entendiendo que el delincuente merece digni-
dad, y asimismo, que había una responsabilidad 
social en las circunstancias que favorecían la de-
lincuencia. Promovió un trato reeducador del pre-
so para su reinserción posterior. “Odia el delito 
y compadece al delincuente”. Fue visitadora de 
cárceles de mujeres.

La magistrada Manuela Carmena, en su época 
de Juez de Vigilancia Penitenciaria prologó una 
reedición del libro El visitador del preso (1991) 
y hace una  apasionada defensa de esta mujer. 
“Lo leí de un tirón y quedé fascinada. ¿Cómo era 
posible que un libro escrito en 1861 fuera tan es-
candalosamente actual? Ya en el primer capítulo 
dice: “Lo peor que puede suceder es que en las 
prisiones no entre nadie, como ha sucedido has-

CONCEPClÓN 
ARENAL PONTE
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Esta ama de casa, de clase media, casada con 
Guido Carlotto y madre de cuatro hijos, jamás se 
había dedicado a la política ni había militado en 
ningún partido político hasta que en noviembre 
de 1977, en plena dictadura militar, su hija Laura 
fue secuestrada junto a su pareja. Siete meses 
después la joven daba a luz a un niño, Guido, en 
el Hospital Militar, esposada. Momentos después 
del parto la adormecieron y la trasladaron de nue-
vo al campo de concentración La Cacha, donde 
estaba desde el momento de su detención. Dos 
meses después fue asesinada. Su nieto Guido, 
que ahora tiene 30 años, sigue sin aparecer.

“Una sociedad que acepta semejante aberración 
como la tortura y el asesinato es una sociedad 
enferma. Y para poder curarse debe dejar de ser 

ESTELA BARNES 
DE CARLOTTO
MERCÈ RIVAS TORRES

cómplice. No podemos aceptar que existan cien-
tos de chicos y chicas que no sabemos dónde es-
tán y dejar las cosas tal como están. Esos chicos 
son rehenes de una dictadura que terminó”, afir-
ma Estela Barnes de Carlotto, Presidenta de las 
Abuelas de Plaza de Mayo de Argentina.

“En 1985, ya en democracia, hice exhumar el 
cuerpo de mi hija”, relata Estela, “para que un 
equipo de antropología forense lo examinase a 
fondo para determinar con exactitud todo lo que 
los militares habían negado. El deterioro de su 
dentadura probaba su largo secuestro, por la pel-
vis supimos que había tenido un bebé y por las 
balas que tenía alojadas en el cráneo que había 
sido ejecutada por la espalda. Así reuní elemen-
tos de prueba para la justicia. Tras ver sus hue-

“Cada nieto que se encuentra es un triunfo  
sobre la dictadura argentina”

ARGENTINA, 1930
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a restituir un chico a su verdadera familia, porque 
eso era un fenómeno nuevo para ellos”.

El banco de ADN creado por las Abuelas, junto a 
varios organismos gubernamentales, ha sido uno 
de los avances mayores en su lucha. La ley que 
se elaboró en 1987 “nos permite dejar estable-
cidas las condiciones prácticas que posibiliten la 
identificación de nuestros nietos aunque no es-
temos, ya que es imposible saber cuándo serán 
localizados”. Este banco tiene como función el 
almacenamiento y la conservación de muestras 
de sangre de cada uno de los miembros de los 
grupos familiares, para realizar estudios de iden-
tidad genética hasta el año 2050.

“Cada nieto que se encuentra es un triunfo sobre 
la dictadura argentina. Los 97 localizados son 
el mejor alimento para el alma. Es el milagro de 
un nuevo nacimiento para que ellos caminen li-
bres, recuperen su identidad y sus derechos. Es 
el mejor premio para esta tarea nuestra”, añade 
emocionada mientras recuerda sus innumera-
bles viajes para denunciar la violencia que vivió 
su país, para pedir ayuda y para buscar fuera de 
las fronteras de Argentina a nietos que podrían 
estar en otros lugares como España. 

Piensa que en España podría haber unos 50 chi-
cos de entre 25 y 35 años que desconocerían 
ser hijos de argentinos detenidos y asesinados. 
“Por eso siempre repito a los jóvenes”, comenta 
con coraje y risueña, “que no permanezcan nun-
ca indiferentes a las atrocidades”. A raíz de es-
tas sospechas, “hemos creado en España la Red 
Argentina-Europea por el Derecho a la Identidad 
con sede en Madrid. No hemos encontrado nin-
gún nieto todavía, aunque hay jóvenes que dudan 
de su identidad y recurren por correo electrónico 
a esta Red”.

“Estimamos en 500 los bebés robados durante 
el terrorismo de Estado. Ya han pasado 31 años 
del comienzo de la búsqueda, y hemos elaborado 

sitos, su pelo, cerré el duelo”, confiesa Estela, 
emocionada.

Guido, su nieto, no ha aparecido, pero el General 
Guillermo Suárez Mason, Jefe de la Primera Zona 
del Ejército Argentino, bajo cuyo mando se en-
contraba el centro de detención La Cacha, donde 
estuvo detenida Laura, fue condenado en Italia a 
cadena perpetua.

Años más tarde, en 2004, en el Juicio de la Ver-
dad, Estela Banes de Carlotto pidió que se inves-
tigase al equipo de médicos del hospital militar 
que atendió a su hija y especialmente a un militar 
de alto rango que podía ser la persona que se 
apropió de su nieto Guido, pues según un solda-
do, que había declarado ante la justicia, el militar 
entró en la habitación donde se encontraba Lau-
ra y salió con un bebé.

Tres meses antes de la desaparición de Laura, es-
tudiante de Historia en la Universidad de la Plata 
y militante de la Juventud Universitaria Peronista, 
su padre, Guido Carlotto, fue secuestrado por los 
militares y liberado, muy enfermo, tras el pago de 
30.000 dólares y tras haber sido sometido a te-
rribles torturas.

Desde el momento en que Laura desapareció, 
Estela se puso en marcha junto a miles de abue-
las argentinas cuyo objetivo era encontrar a esos 
chicos que nacieron en prisión y que en la mayo-
ría de los casos fueron dados en adopción a fa-
milias de militares o policías. Hasta el momento 
han encontrado a 96. “Cada encuentro ha sido 
una larga lucha, con mucho esfuerzo, trabajo y 
dedicación”, añade. De esa forma el escritor ar-
gentino, Juan Gelman, Premio Cervantes 2008, 
pudo recuperar a su nieta Macarena Gelman 
García Iruretagoyena en Montevideo, tras años 
de búsqueda. La chica había sido adoptada por 
un comisario de policía uruguayo y su esposa.

Estela ha repetido en numerosas ocasiones que 
su vida estaba “comprometida para siempre”. 
Quizás por eso en septiembre de 2002, cuatro 
desconocidos tirotearon su casa estando ella 
dentro. “Creo que fue obra de esos que aún pre-
tenden callar voces”, comentó en su momento.

Desde el 1977 la organización Abuelas de Plaza 
de Mayo está en marcha. Comenzaron siendo 
un colectivo muy austero y pequeño pero poco a 
poco fueron reuniendo personas y fuerzas hasta 
convertirse en un elemento esencial de la lucha 
contra la impunidad en Argentina. “Hace ya 31 
años que busco junto a las Abuelas a los cente-
nares de bebés robados por motivos políticos y 
sus padres, nuestros hijos. Junto a ellas, trabajo 
incansablemente y sin pausa ya que se nos van 
los años y aún falta mucho para llegar a la ver-
dad, la justicia y mantener viva la memoria. Los 
miedos, el cansancio y la vejez no nos impiden 
seguir este camino que sólo dejaremos cuando 
Dios nos llame”, afirma con la misma fuerza del 
primer día.

Pero nada ha parado a esta mujer que recibió el 
Premio Derechos Humanos de las Naciones Uni-
das en 2003 y ha sido candidata al Premio Nobel 
de la Paz 2008. “Efectivamente en ese año fui-
mos propuestas para el Premio Nobel de la Paz. 
Este año se ha renovado esa candidatura y es 
muy importante el apoyo de los Premios Nobel 
del mundo”.

En 1983, un seminario en Nueva York probó que 
era posible reconstruir el mapa genético, ADN, 
de los padres desaparecidos con la sangre de los 
familiares aún vivos y a partir de ese momento 
las Abuelas comenzaron a presentar denuncias 
ante la justicia argentina, enfrentándose a mu-
chos jueces “heredados de la dictadura” que no 
abrían causas o las retrasaban. “Tuvimos que ir 
abriendo camino”, comenta Estela, “en el sentido 
jurídico y en el psicológico. Los psicólogos venían 
a nosotras a preguntarnos cómo podían aprender 

ESTELA BARNES
DE CARLOTTO

estrategias institucionales según la situación po-
lítico-social del país y la edad de los niños busca-
dos. Hoy son hombres y mujeres que en muchos 
casos dudan de su identidad y vienen a nuestras 
oficinas a buscar ayuda. El ritmo de nuestro tra-
bajo es cada día más intenso, con nuevas diná-
micas innovadoras para que ellos y el ciudadano 
que tiene información se acerquen a nosotras”, 
concluye Estela.
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Psicóloga, periodista y escritora. Desde 1985 tra-
baja en varios medios de comunicación en Arge-
lia. En 2000 se convierte en directora de redac-
ción del diario independiente Le Soir d’Algérie, 
puesto del que dimitirá en febrero de 2006 como 
protesta a la discriminación que sufría por el he-
cho de ser mujer. Desde 2002 es miembro de la 
asociación Femmes en Communication (Mujeres 
en Comunicación), donde forma a jóvenes perio-
distas sobre técnicas de reportaje. Es coordina-
dora para el Magreb de la red Un altavoz para el 
silencio, proyecto de la Fundación Euroárabe en 
que participan once mujeres periodistas de Áfri-
ca, el Magreb, Europa y Oriente Próximo. Actual-
mente trabaja en una novela sobre la violencia 
contra las mujeres en Argelia.

MALlKA
BOUSSOUF
ROSA MENESES

Psicóloga de formación pero con alma de perio-
dista, Malika Boussouf ha consagrado su carrera 
a defender los derechos de las mujeres en Ar-
gelia. Por propia convicción. Pero también para 
luchar contra los obstáculos que ella misma ha 
ido encontrando en su camino. En 1985, compa-
ginándolo con su trabajo como redactora en el 
semanario Revolución Africana, comenzó a pro-
ducir y presentar un programa sobre la literatura 
feminista en el mundo en una cadena de radio 
francófona. “Este fue un primer acto de militancia 
por el derecho de las mujeres en mi país”. Un año 
después, Boussouf se daría de bruces con el lado 
más sucio de la sociedad machista argelina: su 
jefe le exigirá el “derecho de pernada”, como ella 
misma cuenta: “Para tener autorización de parti-
cipar en un congreso de cultura argelina en París, 

“La paz contra la guerra y el genocidio, 
pero no la “paz” entre comillas, como 
se ha impuesto en Argelia”

ARGELIA, 1954
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ella escondía en su apartamento, fue asesinado 
por los islamistas. El dramático acontecimiento 
desencadenó la enfermedad de la anorexia, que 
superaría años más tarde. 

Por todo esto, Malika Boussouf no entiende la 
“paz” así, escrita entre comillas. Para ella sólo 
existe la paz. “La paz contrapuesta a la guerra 
y el genocidio. Pero no la paz entre comillas, en 
el sentido que le se le ha dado en Argelia, tras 
amnistiar a los asesinos de miles de personas”. 
Ella ha visto demasiadas cosas: “Niños de 10 
años que han visto cómo degollaban a su padre 
y cómo violaban a su madre, mujeres que se han 
vuelto locas tras ser violadas…”. Por eso, la “paz” 
entre comillas no es suficiente para ella. Exige el 
establecimiento de una Corte Penal Internacional 
especial, como las creadas para la ex Yugoslavia 
o para Ruanda, al abrigo de La Haya, para investi-
gar las matanzas que ambos bandos perpetraron 
en aquella época, acabando con la vida de más 
de 150.000 personas. “No habrá paz ni democra-
cia en Argelia si los militares no salen del poder y 
dejan su lugar a los jóvenes”, reclama. 

Por ejercer el periodismo fue golpeada y herida 
por la policía, agredida por los islamistas, llevada 
ante los tribunales… Pero la peor agresión para 
esta reportera le vino de su propio periódico, 
cuando se enteró de que su sueldo era menor 
que el de un compañero, hombre, que ejercía el 
mismo cargo que ella. Dimitió sin dudarlo. Había 
superado los años más negros. Era febrero de 
2006. “Tras 16 años de lealtad descubrí por azar 
que era víctima de sexismo y de discriminación 
salarial. Mi homólogo masculino había llegado 
hacía cuatro años y no poseía ni mi experiencia 
ni mi competencia. Pero ganaba el doble de mi 
sueldo”. 

No se ha rendido. Desde 2002, trabaja como for-
madora de jóvenes periodistas en la organización 
Femmes en Communication. Y está escribiendo 
el libro más importante de su vida. Una novela 

el director del periódico en el que trabajaba me 
puso como condición acostarme con él”. Dimitió 
inmediatamente. La denuncia contra el director 
no prosperó en ninguna instancia.

Comenzó entonces a trabajar en la emisión en 
francés de la radio estatal. Por aquel entonces, 
todos los medios de comunicación eran públi-
cos. Se quedó hasta 1991, especializándose en 
política y sociedad. Pocas mujeres en la época 
cubrían la información política. “Es allí donde ver-
daderamente comprendí y descubrí todas las for-
mas de injusticia social: los barrios chabolistas, 
el racismo de los habitantes del norte contra los 
argelinos del sur… Trabajé mucho sobre la discri-
minación y sobre los sentimientos que tienen las 
personas que no se sienten independientes”.

Boussouf denunció las terribles condiciones en 
que vivían los habitantes de uno de los poblados 
de chabolas que rodean Argel. Desde la época co-
lonial, los hijos recibían esta mísera herencia de 
sus padres, generación tras generación. “Como 
por un feliz azar, eran las mujeres las que se re-
belaban contra esta situación y tenían el coraje 
de hablar. No los hombres”, rememora. La perio-
dista sorteó la censura y difundió su reportaje. El 
escándalo hizo caer al corrupto alcalde de Argel y 
los habitantes de las chabolas fueron realojados 
decentemente. “Fue para mí la victoria más gran-
de de mi vida”, dice Boussouf.

Llegó 1989, la época en que el régimen decide 
“dar la impresión de acceder a la reivindicación 
popular de permitir la democracia y la libertad de 
expresión”, en palabras de Boussouf. Es el tiem-
po de los periódicos independientes y la radio le 
confía Show Débats, un espacio semanal de dos 
horas donde debate sin tapujos sobre los proble-
mas más candentes. El ministro de Educación de 
la época tuvo que dimitir después de que la pe-
riodista denunciara que sus hijos disfrutaban de 
una beca de estudios en Francia mientras él de-

fendía en Argelia la promoción de la enseñanza 
en árabe y del Corán.

Boussouf continuó enfrascada en la denuncia de 
la corrupción, de la censura, de la miseria, de los 
delitos cometidos por la policía. Pero entonces, el 
terrorismo hizo su aparición en escena. Los ima-
mes señalaron a la periodista y llamaron abierta-
mente a su linchamiento público. En 1993, tras 
recibir cientos de amenazas, le hicieron llegar a 
su casa una sentencia de muerte. El documento 
fue verificado por los servicios de seguridad arge-
linos y franceses. Francia le propuso concederle 
asilo político, pero ella rehusó la oferta: “Estimé 
que no se podía luchar por la democracia fuera 
de tu propio país y que no se podía construir una 
muralla contra el integrismo estando conforta-
blemente instalada en el extranjero”. Había que 
luchar sobre el terreno.

Comenzó una pesadilla diaria. La periodista, ya 
demasiado conocida en Argelia, se desplazaba 
con una tarjeta de identidad falsa. Perseguida 
por el poder y por los islamistas, escapó a cinco 
tentativas de asesinato. “En tres ocasiones inten-
taron matarme las fuerzas de seguridad”, recuer-
da. Esta mujer menuda, delgada y de blanca tez 
se vio obligada a permanecer en la clandestini-
dad, sin domicilio fijo, cambiando constantemen-
te de hábitos. “Nunca dejé de trabajar a pesar del 
miedo que me atenazaba”.
 
En 1995 se convirtió en redactora jefe del dia-
rio independiente Le Soir d’Algérie y publicó en 
Francia el libro Vivre Traquée (Vivir acosada). El 
Gobierno, persuadido de su imagen en el exterior, 
intentó entonces ganarse su favor y le ofreció un 
Ministerio que ella rechazó. Boussouf permaneció 
fiel al periodismo, pese a la amenaza constante. 
Durante aquellos terribles años en que la muer-
te habitaba en cada esquina, ella se levantaba a 
las cuatro de la mañana para acudir al periódi-
co. Pero su vida daría un giro más trágico si cabe 
cuando uno de sus compañeros periodistas, que 

MALlKA
BOUSSOUF

sobre mujeres. “Un libro que agrupa todas las for-
mas de discriminación contra las mujeres a lo lar-
go de cuatro generaciones en Argelia. Si no hago 
este libro, mi lucha contra la discriminación, mi 
lucha por la paz, quedará en nada”, concluye.
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Periodista, feminista, escritora y defensora de los 
derechos humanos. Especialista en temas de gé-
nero y violencia en UNIFEM (Fondo de Desarrollo 
de Naciones Unidas para la Mujer). Cofundado-
ra de la Red de Periodistas de México, Centro-
américa y Caribe. Es fundadora y directora en la 
actualidad del Centro de Atención Externa para 
Mujeres Maltratadas en Cancún, CIAM. Ha sido 
galardonada con premios como Human Rights 
Watch 2007, el Premio Mundial UNESCO-Guiller-
mo Cano de Libertad de Prensa 2008 y el Premio 
Libertad de Expresión 2008 que cada año otorga 
la Unión de Periodistas de Valencia. 

Conocí a Lydia en 2006, mientras preparaba el 
viaje a México con la Plataforma de las Mujeres 
Artistas para denunciar los crímenes contra las 

LYDlA
CACHO
CRISTINA DEL VALLE

mujeres en Ciudad Juárez. Antes de ese viaje 
había contactado con ella, y juntas planificamos 
todas las acciones a llevar a cabo en México. Re-
cuerdo cuando nos encontramos en la Casa de 
España por primera vez y nunca olvidaré aque-
llos ojos de Lydia llenos de vida y amabilidad, ni 
aquella energía que me unió a ella para siempre 
y que unió nuestras vidas, que parecía habían es-
tado conectadas desde hace mucho tiempo. La 
sentí como una hermana del alma, como sé que 
la sienten muchísimas mujeres de este país que 
la conocemos y muchísimas del suyo a las que ha 
devuelto la valentía y el coraje para seguir ade-
lante y especialmente en la Casa de Acogida que 
dirige con una metodología basada en el amor, el 
respeto y el feminismo.

“El periodismo está bajo libertad 
condicional”

MÉXICO, 1963
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de vida, como decimos todas las que la amamos 
y admiramos profundamente, lo único que no te 
perdonaríamos nunca, Lydia, es que, si te asesi-
nan, la gente no conociera tu verdadera historia. 
Gracias, hermana, por llenar este mundo de dig-
nidad y justicia.

Fuerte y hermosa como la más alta de las monta-
ñas de mi tierra, Asturias, Lydia fue educada para 
no rendirse jamás. Lydia fue educada en la liber-
tad por una madre feminista que desde niña le 
mostró la cara de la violencia y de la pobreza en 
las zonas más olvidadas y castigadas de México. 
Mientras su madre psicóloga trabajaba con las 
mujeres olvidadas, Lydia y sus hermanos jugaban 
con los hijos de estas mujeres. Sintió muy pronto 
el dolor y el compromiso, conviviendo y viendo a 
aquellos niños y niñas que no podían sostener en 
sus manos ni siquiera un lápiz para dibujar. Niños 
y niñas que no tenían la energía para correr de-
trás de aquellas pelotas que les regalaban, niños 
que comían cuando podían, una vez al día. Cuan-
do Lydia preguntó a su madre el porqué, su ma-
dre le respondió: “Por pura injusticia, Lydia. Por 
eso como vosotras sois unas privilegiadas, tenéis 
educación y coméis tres veces al día, tenéis la 
obligación de prepararos para que las cosas en 
México se transformen para construir un país li-
bre y digno”. Y eso hizo Lydia.

Cada día de su vida luchó y lucha por la decen-
cia y dignidad de su país y lo hizo en nombre de 
todas las mujeres de su país, enfrentándose al 
abuso y a la violación de menores. Denunciando 
las redes de pederastia que a través de Cancún 
operan en el mundo entero. Y lo hizo en nombre 
de todas las niñas pero especialmente en nom-
bre de aquella niña de 15 años que, refugiada 
después de haber denunciado los abusos y la vio-
lación del pederasta Kamel Nacif que secuestró e 
intentó asesinar a Lydia, le dijo a Lydia en la Casa 
de Acogida: “¿Verdad que tú, Lydia, no vas a dejar 
que nadie nos haga más daño?”.

Se trataba de niñas a las que hombres infames 
les robaron su infancia y su vida para siempre. 
Fueron esos hombres los que, junto a otros hom-
bres y el Gobierno de su país, secuestraron, tor-
turaron e intentaron matar a Lydia. Y fueron las 
redes amorosas de Lydia, las redes solidarias y 
hermanas, las que le acompañaron en todo mo-

mento junto con el amor de los suyos, las que, 
como ella misma dice, en los momentos más te-
rribles le dieron la paz para ser una sobreviviente 
y no una víctima perenne. Al sistema, como dice 
Lydia, no le gustan las sobrevivientes, el sistema 
nos quiere siempre víctimas y sometidas para 
que recordemos siempre quién tiene el poder.

La lucha de Lydia no se nutrió jamás ni de la ra-
bia ni del rencor, sino de la verdadera y profunda 
convicción de la necesidad de que aquellos que 
violan la ley y los derechos humanos tienen que 
rendir obligatoriamente cuentas ante toda la so-
ciedad.

Viví el secuestro de Lydia como propio. Lloré cada 
segundo que era maltratada en ese coche poli-
cial donde cuatro energúmenos intentaban tirar-
la al mar para que su cuerpo desapareciera para 
siempre. Desde España las redes de mujeres llo-
ramos de rabia e indignación al sentir que la vida 
de una hermana no valía nada en un país al que 
llamamos democracia y que firma acuerdos inter-
nacionales de respeto de los derechos humanos y 
en contra de la violencia contra las mujeres. Este 
país se llama México. Pedimos desde la Platafor-
ma la intervención del Gobierno español, que no 
escatimó esfuerzos para intervenir frente al Go-
bierno mexicano para que Lydia llegara después 
de 30 horas de tortura viva; firmamos millones de 
cartas denunciando al Gobierno mexicano, la im-
punidad y la violación de los derechos humanos.

Quiero terminar con las palabras de Lydia: “Mien-
tras viva, seguiré escribiendo y con lo escrito 
seguiré viviendo”. Y nos hará seguir sintiéndo-
nos dignas y vivas a todas: “Seguiré escribiendo 
porque la historia de las perdedoras no la escri-
be nadie, mientras que los poderosos sí, la van 
contando y fabricándola para que cuadre con sus 
intereses. Seguiré luchando y escribiendo por 
la responsabilidad con todos mis compañeros 
y compañeras periodistas que son asesinados 
cada día en mi país” y porque, dijo su compañero 

LYDlA
CACHO
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Profesora de Filosofía en la Universidad de Ren-
min en Pekín hasta 1991. Nominada para el 
Premio Nobel de la Paz en 2003, ha recibido el  
Premio Vasyl Stus “Freedom-to-Write” en 2007. 
Forma parte de la organización Madres de Tia-
nanmen.

“Cuenta la verdad, rechaza el olvido, busca la jus-
ticia, despierta la conciencia”. Ése es el eslogan 
de la red Tiananmen Mother (Las Madres de Tia-
nanmen) compuesta por mujeres que nunca re-
nunciaron a sus reivindicaciones desde que sus 
hijos fueran asesinados en la noche del 4 de junio 
de 1989 en Pekín por las tropas del ejército chino.  

La versión oficial china habla de esos jóvenes 
como “granujas”, miembros de una rebelión 

DlNG
ZlLlN
CHARLOTTE VAN DEN ABEELE

contra-revolucionaria, para justificar la masacre 
que ocurrió en la Plaza de Tiananmen esa noche. 
La represión de las protestas pacíficas de 1989 
causó centenares de muertos y miles de heridos. 
Pero los crímenes no se quedaron ahí, el Gobier-
no silenció a los familiares de esos desapareci-
dos a través de una política de negación y de inti-
midación, esperando que la memoria del evento 
se diluyera con los años.

Ding Zilin es madre de uno de esos “granujas”, 
la primera que buscó y encontró a través del país 
a otras madres y padres víctimas de su mismo 
sufrimiento. Ese dolor compartido le dio la fuerza 
para seguir adelante y romper el silencio. Desde 
entonces ha encontrado y sigue buscando a fa-
milias por toda la ciudad de Pekín que han vivido 

“Cuenta la verdad, rechaza el olvido, 
busca la justicia, despierta la conciencia”

CHINA, 1936
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poder e influencias, o en deliberadamente olvidar 
el pasado”.

Ding tiene más de 70 años y una salud frágil pero 
confía en el futuro: “aunque hayan perdido sus vi-
das [los jóvenes], creo que la historia no olvidará 
su entrega”.

el mismo drama con el fin de poder contabilizar 
el número exacto de víctimas. En junio 2006, su 
lista identificaba a 186 personas asesinadas por 
las tropas gubernamentales. Estos datos y otras 
informaciones sobre lo que ocurrió han sido publi-
cados en Hong-Kong, en un libro titulado Looking 
for the June 4 Victims,  por el que fue galardona-
da con el premio Vasyl Stus “Freedom-to-Write” 
en 2007.

En su búsqueda de la justicia, la asociación Las 
Madres de Tiananmen reivindica que se orga-
nice una investigación independiente sobre los 
hechos del 4 de junio, que se publiquen las con-
clusiones y que se den a conocer las identidades 
de las personas asesinadas. También exigen que 
se explique bajo qué circunstancias murieron sus 
hijos y que se ofrezcan compensaciones para las 
familias. Y defienden la obligación de censurar a 
los responsables políticos de la masacre. Estas 
tres exigencias han sido, ya varias veces, dirigi-
das al Gobierno chino, siempre de la manera más 
pacífica y formal, sin resultados aparentes.

La asociación Las Madres de Tiananmen persiste 
en su empresa, a pesar de los intentos por parte 
del Gobierno de “arreglar” los casos de manera 
individual. “La justicia que queremos está basa-
da en los derechos y la dignidad propia de cada 
humano. No se puede comprar. Por eso persisti-
mos y seguiremos persistiendo”, dice Ding Zilin.

La lucha de Ding y de su organización no decae 
a pesar de los constantes obstáculos, siendo el 
margen de acción cada vez más limitado dada 
la presión gubernamental. Desde 1991, las auto-
ridades chinas mantienen bajo vigilancia a Ding 
Zilin y a su marido, ambos profesores en la Uni-
versidad de Renmin en Pekín. En primer lugar, 
Ding fue forzada por el Gobierno a dejar de im-
partir clases y publicar sus investigaciones y fue 
expulsada del partido. Ding se vio obligada a re-
tirarse. Unos años más tarde, su marido también 
tuvo que abandonar la enseñanza. En esta época 

ambos fueron detenidos y puestos en cautiverio 
durante 40 días. Si Ding no tira la toalla, el Go-
bierno chino tampoco. Estos últimos 10 años han 
sido aún más restrictivos en la limitación de sus 
libertades. Desde el año 2000, son vigilados 24 
horas al día y ven cómo su cuenta bancaria ha 
sido congelada (contenía donaciones para man-
tener la acción humanitaria hacia las víctimas del 
4 de junio). En 2004, Ding y otras madres fueron 
encarceladas algunos días antes del aniversario 
del 4 de junio. “No solamente no pueden supri-
mirnos, sino que al intentar hacerlo nos dan más 
fuerza todavía”, expresa Ding frente a las manio-
bras de intimidación y presiones extremas, cada 
vez más intensas a lo largo de los años.

Jian Jielian, el hijo de Ding, tenía 17 años cuando 
una bala atravesó su corazón la noche del 4 de 
junio de 1989. Unas horas antes de escaparse 
de casa, su madre intentó disuadirle para que 
no saliera, arguyendo que era demasiado tarde 
para poder hacer algo, a lo que su hijo le respon-
dió: “Lo más importante no es la acción, sino la 
participación”. Así fue como los estudiantes se 
manifestaron contra la corrupción. Pidiendo diá-
logo al Gobierno se encontraron con el silencio, 
muertos.

A fecha de hoy, el combate de Ding continúa per-
petuándose: es el mismo. Siempre intentando ir 
más allá de las demandas de reconocimiento y 
de reparación hacia las víctimas del 4 de junio. 
Trata de cambiar una sociedad donde las ilegali-
dades sociales son indiscutibles y la democracia 
brilla por su ausencia. Las revueltas populares 
son cada vez más frecuentes en China y son el 
resultado de la insatisfacción general del pueblo 
frente a las injusticias sociales y la corrupción, 
dice Ding. “Creo que solo una solución justa e 
imparcial a lo ocurrido el 4 de junio puede parar 
la corrupción. China necesita un cambio gradual, 
en paz. Sólo de esta manera, nuestra sociedad 
puede mantenerse en estabilidad. La estabili-
dad social no consiste en tener el gatillo fácil, en      

DlNG
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Abogada iraní y activista por los derechos huma-
nos. Se graduó en Derecho en la Universidad de 
Teherán y entre 1975 y 1979 fue presidenta de 
la Corte de Teherán, además de convertirse en 
una de las primeras mujeres jueces de Irán. En 
2003 recibió el Premio Nobel de la Paz por su 
trabajo en la promoción de la democracia y los 
derechos humanos, convirtiéndose en la prime-
ra ciudadana iraní y mujer musulmana en recibir 
este premio.

Shirin Ebadi nació en el norte de Irán. Su padre 
era profesor de Derecho y desde su infancia siem-
pre tuvo un fuerte sentido de la justicia. Fue esto 
lo que la llevó a  elegir como campo de estudio el 
Derecho y entre 1975 y 1979 fue presidenta de 
la Corte de Teherán, además de convertirse en 

SHlRlN
EBADl
MANUELA MESA PEINADO

una de las primeras mujeres jueces de Irán. “Yo 
siempre he creído que las leyes deben servir para 
hacer justicia, y cuando esto falla hay que encon-
trar los caminos para asegurarse de que esto se 
cumple”, dice.

A esta labor ha dedicado parte de su vida. Como 
abogada, ha defendido a los presos políticos y 
se ha ocupado de casos controvertidos como la 
defensa de familias de escritores e intelectua-
les que fueron asesinados por el régimen de los 
ayatolás. Fundó la Asociación para el Apoyo a los 
Derechos de los Niños y Niñas y, junto con un gru-
po de abogados, ofrece servicios legales gratui-
tos a los demandados por motivos políticos y a 
aquéllos que son enviados a prisión por razones 
ideológicas. “Todas las personas tienen derecho 

“Mi alegría es la alegría de las personas 
a las que defiendo cuando son liberadas 
de la cárcel”

IRÁN, 1947
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nar” y así nos lo cuenta en su novela El despertar 
de Irán, donde hace un recorrido por sus vivencias 
y experiencias. Durante siglos las mujeres iraníes 
han confiado en la palabra para transformar la 
realidad. Y por esto Shirin sigue escribiendo (“el 
acto de escribir me conecta con mis sentimien-
tos”) y nos habla con satisfacción de su próximo 
libro, La jaula de oro. Éste empieza con la frase 
de un famoso filósofo persa que dice: “Si no pue-
des hacer algo por erradicar la injusticia, por lo 
menos hay que darla a conocer”. Y este principio 
guía el trabajo de Shirin Ebadi desde hace mucho 
tiempo. De forma infatigable defiende a las per-
sonas, sabe aunar, enlazar, tejer redes entre las 
personas, tender puentes entre las posiciones 
contrarias, porque sabe que sólo de esta forma 
la realidad podrá algún día cambiar y se podrá 
alcanzar la ansiada libertad. Irán y el mundo ne-
cesitan mujeres como Shirin Ebadi. Ella es una 
hermosa flor que obstinada crece en el hormigón 
duro y gris que es la teocracia iraní. 

a ser defendidas”, afirma con rotundidad, cuando 
explica que actualmente está defendiendo a un 
grupo de personas de la religión bahai. En Irán el 
castigo que se le da a una persona que cambia 
de religión es la pena de muerte. También son 
frecuentes las ejecuciones de menores, las lapi-
daciones y otros castigos corporales que violan 
las convenciones internacionales, que el Gobier-
no de Irán ha suscrito.

Shirin Ebadi recibió el Premio Nobel de la Paz en 
2003 por sus esfuerzos a favor de la democrati-
zación y los derechos humanos y por su compro-
miso a favor de los derechos de las mujeres y los 
niños. Como mujer iraní y musulmana, es una re-
ferencia para las mujeres del mundo islámico en 
su lucha por la igualdad de derechos.  Shirin se 
define como feminista e islamista, es una mujer 
independiente que no se ha dejado constreñir por 
los límites del régimen teocrático iraní. Una mujer 
que, a pesar de todo lo que hacía, no dudaba en 
arañar el tiempo para enseñar a sus hijas cómo 
ser independientes y sobrevivir a la hostilidad del 
régimen. “Para muchos jóvenes iraníes su futuro 
ha quedado dentro de las paredes de la cárcel”.

Este reconocimiento a su labor no ha impedido la 
represión del régimen. A menudo le llegan cartas 
anónimas amenazándola, estuvo encarcelada y 
suspendida para el ejercicio de la abogacía. En 
diciembre de 2008, la policía iraní cerró su Cen-
tro para la Protección de los Derechos Humanos 
(CPDH), cuando éste se disponía a celebrar el 60º 
Aniversario de la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos. El CPDH iba a rendir homenaje 
a Taqui Rahmani, un activista político que pasó 
17 años en prisión tras la revolución islámica. 
Este Centro realiza informes sobre la situación 
de los derechos humanos en Irán y, dado que la 
República Islámica no permite la entrada en el 
país de representantes de la Oficina de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas ni de miembros de 
otras organizaciones independientes, estos infor-
mes son especialmente valiosos.

“Ni las amenazas, ni las críticas me van a silen-
ciar, ni van a hacer que abandone Irán”, afirma 
Shirin Ebadi. “Yo respeto las leyes de Irán y actúo 
en el marco legal establecido”. Aboga por una 
nueva interpretación de la ley islámica que esté 
en armonía con la democracia, la igualdad entre 
hombres y mujeres, la libertad religiosa y de ex-
presión. Ella considera que la política debería es-
tar separada de la religión, para que los políticos 
no utilicen las creencias de las personas para sus 
fines políticos. Al igual que cualquier otra ideolo-
gía, la religión está abierta a la interpretación. Es 
la cultura de una sociedad la que ofrece su pro-
pia interpretación de los que la religión debería 
constituir. Por esto afirma con rotundidad que “el 
Islam no está en contra de la democracia”. Ebadi 
se pronuncia contraria a todo tipo de extremismo, 
tanto en el Islam, como en otras religiones.

Ebadi es una mujer elegante, de mirada firme y 
gran confianza en sí misma, que transmite segu-
ridad y esperanza. Ella explica cómo su coraje y 
fuerza reside en la certeza de saber que su lucha 
por los derechos humanos es correcta y que es 
necesario poner todos los esfuerzos por lograr 
que se reconozcan y respeten. “Cuando me faltan 
las fuerzas, recuerdo siempre a mis compañeros 
y amigas que están encarcelados y pienso que no 
tengo derecho a estar cansada mientras ellos es-
tén privados de su libertad”. Por esto aprovecha 
todos los instantes de su estancia en Madrid para 
hablar de su país, de su religión, de los logros al-
canzados por el movimiento feminista y estudian-
til. Y la infatigable Rimma traduce sus palabras 
del farsi al castellano con gran destreza, fundida 
una en la otra, mostrando el gran potencial de 
las mujeres en Irán para transformar la realidad. 
Shirin cree en la posibilidad de cambio, pero éste 
solo vendrá de la sociedad, del propio pueblo ira-
ní. Y ha de ser un cambio pacífico y lento pero 
firme y duradero.

Y la literatura también puede contribuir a ese fin. 
“Lo que me interesa es la forma de luchar, no ga-

SHIRIN
EBADI
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Hija de emigrantes judíos, en su adolescencia 
tomó conciencia de la realidad social de su país. 
Empezó a escribir muy joven y, al tiempo, se hizo 
militante del entonces clandestino Congreso Na-
cional Africano (ANC). Defensora incansable de la 
abolición del apartheid, es la séptima mujer que 
ha recibido el Premio Nobel de Literatura.

Maureen y Bam Smales, contrarios al racismo 
y conscientes de la injusticia de sus privilegios, 
se han esforzado siempre por tratar en grado de 
igualdad a July su criado negro. Pero estalla una 
revuelta y los Smales, refugiados en la aldea de 
July, dejan de ser sus amos para convertirse en 
sus huéspedes, ¿o tal vez en sus prisioneros?

NADlNE
GORDlMER
CARMEN CORREDOR

Como el resto de los personajes que durante más 
de cincuenta años ha dibujado Nadine Gordimer, 
los protagonistas de La gente de July (1981), una 
de sus mejores novelas, presentan al lector un 
dilema crucial. Deben tomar partido en una so-
ciedad dominada por la violencia, el racismo y la 
desigualdad.

En su obra esta escritora minuciosa y valiente de-
nuncia, desde la interioridad de sus personajes, 
la segregación racial que durante tanto tiempo ha 
penetrado todos los rincones de la vida cotidiana 
surafricana. Escribe sobre la realidad social y el 
modo en que la política zarandea la vida del ciu-
dadano y desbarata su universo personal.

“Los escritores, si escribimos con honestidad, 
lentamente, podemos ir transformando 
el terreno”

SURÁFRICA, 1923
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visión crítica de esos cambios. Se ha involucrado, 
por ejemplo, en campañas contra el sida, para 
la que veintiún escritores, entre ellos, Kenzabu-
ro Oé, Susan Sontag o Günter Grass, escribieron 
una antología de cuentos.

Ya octogenaria, afirma que se siente orgullosa de 
haber vivido lo suficiente para ver el cambio en 
su país. “Soy blanca y africana”, dice a menudo. 
“En los años ochenta, mi esposo y yo llegamos 
a creer que vendría una guerra civil, que acaba-
ríamos asesinados. Pero nos quedamos. Hoy, hay 
problemas, no lo niego, pero comparto el espacio 
con una mayoría negra. Hay blancos que huyeron 
a Canadá o Australia para no ver esto”. “Los es-
critores son importantes porque tienen que ser 
capaces de analizar los problemas”, concluye, 
rotunda.

Durante su discurso de aceptación del Premio 
Nobel de Literatura, en 1991, aseguró que su 
auténtica escuela fue la biblioteca pública de 
Springs, el pueblo donde nació. Un lugar prohi-
bido para negros. “Tardé en caer en la cuenta de 
que si mi piel hubiera sido oscura, no podría ha-
ber sido escritora”. Y definió la que, a su juicio, 
debe ser la responsabilidad del narrador: “El es-
critor no resuelve los problemas pero tiene una 
posibilidad de hacerlo, si no da la espalda a su 
realidad social”.

El gran galardón de la Academia sueca no podía 
haber venido en mejor momento para la escrito-
ra. En Suráfrica había empezado el proceso de 
supresión de la segregación racial y su gran ami-
go Nelson Mandela había sido puesto en liber-
tad unos meses antes. Gordimer fue unas de las 
primeras personas que el dirigente del Congreso 
Nacional Africano había querido ver al salir de pri-
sión.

En ese momento, esta mujer enjuta y decidida 
tenía una larga experiencia como luchadora an-
tiapartheid y miembro del Congreso Nacional Afri-
cano en la clandestinidad. Fueron tiempos duros 
en los que algunas de sus novelas —entre ellas, 
La hija de Burger o Un mundo de extraños— y una 
antología fueron prohibidas o censuradas. Pero ni 
en los peores momentos dejó de levantar la voz 
contra la injusticia y siguió escribiendo como si la 
censura no existiese. “En los países donde la re-
presión prevalece, el escritor no debe censurarse 
a sí mismo, ni darse por vencido”, dijo. “Hay co-
sas que escribes y guardas en un cajón, porque la 
censura no va a durar eternamente”.

Eran también aquellos tiempos en que, junto a 
su marido, escondía negros en su casa, o les ayu-
daba a cruzar la frontera. Pero a Gordimer no le 
gusta hacer publicidad de estos hechos. Discreta 
hasta el extremo ha asegurado: “Nunca escribiré 
una autobiografía”.

Cuatro años después de recibir el Nobel, cuando 
Mandela fue elegido presidente en las primeras 
elecciones multirraciales de la historia de Surá-
frica, el Congreso Nacional Africano la propuso 
como parlamentaria. “Me conmovieron, pero 
siempre supe que no tenía carácter para ser polí-
tica. Recordé a una amiga escritora, que después 
de haber participado en el Parlamento, nunca 
más volvió a escribir nada bueno”.

El arte, en este caso la literatura, es su territorio. 
Y es a través de sus personajes como toma parti-
do tanto en la esfera pública como en la privada. 
Una constante de su obra es la búsqueda de la 
verdad.  “Las historias literarias no sólo muestran 
la opresión, sino que aluden a los sentimientos 
y a cómo la gente enfrenta esta realidad. El lec-
tor generalmente entiende y simpatiza con los 
personajes, y es posible que pueda influir en su 
Gobierno para presionar y generar cambios. Un 
ejemplo de esto sucedió con Barclay’s Bank. Los 
miembros de los grupos contra el apartheid apro-
vecharon para hacer saber a los accionistas que 
sus bancos en Suráfrica eran cómplices de las 
políticas racistas: los empleados sólo podían ser 
blancos y jamás un negro podía ser acreedor de 
un préstamo. Tuvieron influencia y se impusieron 
restricciones y sanciones financieras”.

Y continúa diciendo: “Los escritores, si escribimos 
con honestidad, lentamente podemos ir transfor-
mando el terreno. Y obviamente hablo de escribir 
literatura y no propaganda, porque, aunque ésta 
implique una causa justa, siempre sonará falsa a 
los ojos del lector. Cualquier revolucionario, por 
más valiente o maravilloso que sea, es un ser hu-
mano con virtudes y debilidades, y sólo la litera-
tura puede resquebrajar su aureola de santo”.

En la nueva Suráfrica, Gordimer mantiene su 
compromiso. “Ha desaparecido el apartheid, 
pero la situación es problemática”, asegura. “La 
globalización ha fracasado, hay problemas eco-
nómicos y violencia”. Y ella sigue ofreciendo la 
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Feminista y activista política. Formó parte de la 
Asociación de Mujeres por la Dignidad y la Vida 
(también llamada Las Dignas) desde su inicio, 
en 1990, y pasó a dirigirla entre 2002 y 2004. 
Su compromiso por los derechos humanos y la 
justicia la llevó a fundar en 1996 el Comité Pro 
Monumento de las Víctimas Civiles de violacio-
nes de los Derechos Humanos; un Memorial que 
para los familiares significa verdad, justicia, digni-
ficación y en parte reparación. Actualmente vive 
en Bilbao y trabaja en el área de investigación del 
Instituto de Estudios sobre Desarrollo y Coopera-
ción Internacional Hegoa.

El 6 de diciembre del 2003 es una fecha imborra-
ble en la memoria de Gloria Guzmán. Es difícil ex-
presar la amalgama de sentimientos que tantos 

GLORlA
GUZMÁN ORELLANA
IRANTZU MENDIA AZKUE

salvadoreños y salvadoreñas compartieron ese 
día al celebrar colectivamente el fruto de su de-
terminación por la verdad y la justicia. Ese día se 
inauguraba en el Parque Cuscatlán de San Sal-
vador el Monumento a la Memoria y la Verdad, 
un memorial para las víctimas civiles —personas 
asesinadas y desaparecidas— durante conflicto 
armado en El Salvador (1980-1992).

“Desde un sentido racional, sentía la certeza de 
que estábamos haciendo uno de los actos simbó-
licos más importantes en el posconflicto, un acto 
de resistencia y rebeldía frente a la impunidad, 
dejando constancia física de que detrás de cada 
nombre grabado en las placas hay una historia 
de violación de derechos a la que no se ha hecho 
justicia”. Pero las palabras son aún más difíciles 

“Las generaciones más jóvenes no han vivido la  
dureza de un conflicto como en el pasado reciente 
salvadoreño, pero es necesario conocer lo 
que ello implicó y trabajar por que 
no vuelva a ocurrir”

EL SALVADOR, 1965
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mente, me vi reflejada en la gente que colocaba 
una flor en un nombre o en varios de ellos, en el 
sentimiento de fortaleza de cada uno y cada una 
de las que estábamos allí. Pero, aparte de estar 
organizando ese día, el trabajo de esos años fue 
ya reparador para mí. Sabía que eso lo hacía por 
mi familia, por cada una de sus vidas y por todas 
juntas. Estoy convencida de que continuar con el 
camino de la justicia _ y no de la paralización _ es 
tremendamente reparador y vital para las perso-
nas que tenemos la vida rota por la magnitud de 
la violencia que ejerció el Estado salvadoreño”.

Posteriormente, el 15 de marzo de 2008 se inau-
guraron nuevas placas en las que quedaron re-
gistrados los nombres de otras 3.169 personas. 
“Cada paso que hemos dado en contra del olvido 
es un mínimo para dignificarles desde nosotros 
y nosotras mismas, desde nuestra condición de 
familiares”. Aun cuando sea posible realizar gra-
baciones de nuevos nombres, Gloria sabe que los 
cuerpos de muchas personas que fueron asesina-
das no pudieron ser reconocidos. “Por eso es im-
portante que haya placas con alguna referencia a 
las miles de personas sin reconocer, sin nombres; 
así como también dejar constancia de los cientos 
de masacres ejercidas contra la población civil 
como parte de las políticas del momento, donde 
la mayoría de las víctimas fueron mujeres con hi-
jos e hijas. En eso se sigue trabajando”.

Además del sentido reparador y de justicia del 
proyecto, Gloria resalta también la perspectiva 
educativa con la que se trabajó: “Las generacio-
nes más jóvenes no han vivido la dureza de un 
conflicto como en el pasado reciente salvadore-
ño, pero es necesario conocer lo que ello implicó 
y trabajar por que no vuelva a ocurrir”. 

Con el corazón algo más reconfortado que antes 
del 6 de diciembre de 2003, Gloria tomó la deci-
sión de continuar por un tiempo su camino fuera 
del propio país. 

de escoger cuando se piensa en el significado 
personal de ese acto: “Por mi propia condición 
de hija de padres desaparecidos y familia asesi-
nada, me sentía muy aliviada porque estábamos 
construyendo un espacio para elaborar los due-
los que tanto postergamos durante la época del 
conflicto”.

Gloria estuvo desde niña vinculada a la organi-
zación popular. Siendo la hija pequeña de una 
familia que participaba activamente en las comu-
nidades eclesiales de base, en los movimientos 
estudiantiles y en los grupos barriales, su com-
promiso político y su sentido de comunidad y 
de justicia social se desarrollaron pronto en su 
espíritu. “Había mucha vida barrial, mucha vida 
organizativa comunitaria: si había que mejorar 
una calle, preparar actos culturales o hacer ac-
tividades para la Navidad, se vinculaba mucha 
gente, adultos y jóvenes. Fueron las semillas or-
ganizativas de muchas personas que posterior-
mente se sumaron a la lucha de las diferentes or-
ganizaciones del Frente, cuando la represión se 
hizo más cruda y cualquier protesta o demanda 
social era respondida con una acción del ejército. 
Mi propio padre tuvo que dejar el sindicato (era 
el secretario general) ante reiteradas amenazas 
de muerte”. Al recordar esta época, es inevitable 
el trágico añadido: “Recuerdo que muchísimos 
de los y las jóvenes que estuvieron en esa época 
posteriormente fueron asesinados…”.

Como muchas otras mujeres salvadoreñas, du-
rante la guerra se enfrentó a la agresión, al mi-
litarismo y al autoritarismo del Estado desde las 
bases de apoyo del Frente Farabundo Martí de Li-
beración Nacional (FMLN). Y, como muchas otras 
mujeres salvadoreñas, fue consciente en ese 
tiempo de la situación de especial discriminación 
que sufren las mujeres en El Salvador y de la ne-
cesidad de abordar la lucha por los derechos de 
las mujeres desde la organización autónoma y la 
reflexión feminista. Esta inquietud la llevó a su-

marse en 1990 a la Asociación de Mujeres por 
la Dignidad y la Vida, Las Dignas, colectivo desde 
el que Gloria trabajó activamente por el recono-
cimiento de las mujeres de su país como ciuda-
danas con plenos derechos y por su ejercicio en 
todos los ámbitos de la sociedad.

Como desde el feminismo no se concibe la paz 
sin el respeto de los derechos de las mujeres, 
pero tampoco sin el derecho a la verdad y la repa-
ración, las mujeres de la organización Las Dignas 
como Gloria dieron forma a la idea, junto con per-
sonas de otras nueve organizaciones sociales, de 
construir un Memorial para las víctimas civiles del 
conflicto armado. Se trataba de hacer realidad 
la recomendación contenida en el Informe de la 
Comisión de la Verdad, auspiciada por Naciones 
Unidas, de levantar un Monumento Nacional en 
memoria de las víctimas de la violencia. Allá don-
de el Gobierno ignoró ésta y otras recomendacio-
nes, la sociedad civil, y en particular las mujeres, 
mantenían viva la llama de la justicia para las 
víctimas y sus familiares. “Fue una iniciativa pro-
movida y protagonizada en su mayoría por muje-
res, y eso no es casual. Mujeres de muy diversas 
edades, procedencias y experiencias logramos 
construir una estructura de trabajo convencidas 
de que lo que hacíamos era necesario no sólo por 
el pasado, sino para el presente y futuro de las 
personas que formamos esta sociedad”.

Después de siete largos años de trabajo, el 6 de 
diciembre del 2003 se celebró la inauguración del 
Monumento a la Memoria y la Verdad, un muro 
de casi 90 metros lineales cubierto por placas 
de granito que contienen los nombres de 25.626 
víctimas civiles de la violencia armada. “Por estar 
frente a la organización del acto, por garantizar 
que todo concluyera como lo habíamos traba-
jado, tuve que distanciarme de mi propio dolor. 
Aunque no fue fácil, fue posible porque sabía que 
la gente necesitaba tener un espacio simbólico y 
de dignificación donde trabajar el duelo. Obvia-

GLORlA
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En 2005 emprende un viaje de aprendizaje y for-
mación personal, pero sobre todo de búsqueda 
de nuevas formas de activismo por la justicia, en 
un contexto que necesita muchas personas con 
su capacidad de compromiso.
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Activista por los derechos humanos y por la au-
todeterminación del pueblo saharaui, es cono-
cida como ‘La Pasionaria saharaui’. Detenida 
por primera vez por las autoridades marroquíes 
en 1987, permaneció cuatro años desapareci-
da. Durante ese tiempo fue sometida a torturas 
que le dejaron graves secuelas para su salud. En 
1991 fue liberada. En 2005, fue encarcelada de 
nuevo, tras participar en una manifestación pa-
cífica a favor del reconocimiento a los derechos 
nacionales de su pueblo. Tras cumplir una pena 
de siete meses, fue liberada en enero de 2006. 
Durante su cautiverio fue candidata al Premio Sa-
jarov. En mayo de ese año fue galardonada con el 
V Premio Juan María Bandrés que otorga la Co-
misión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR). 
Su trabajo de denuncia de la vulneración de los 

AMlNETU
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derechos humanos de los saharauis que viven 
bajo la ocupación marroquí le ha valido también 
el premio Silver Rose 2007, con el que la red eu-
ropea de ONG Solidar reconoce a los defensores 
de las libertades humanas, y el Robert Kennedy 
2008 de Derechos Humanos.

La figura frágil y menuda de Aminetu Haidar es-
conde bajo su melhfa (la túnica tradicional de las 
mujeres saharauis) de colores una mujer fuerte 
que se ha convertido en uno de los símbolos de la 
lucha del pueblo saharaui. Ella sola ha desafiado 
a la maquinaria de un régimen y ha resistido a 
las peores torturas en nombre del derecho a la 
autodeterminación de los saharauis. Nacida en la 
ciudad de El Aaiún (la capital a orillas del Atlánti-
co del Sáhara Occidental) cuando el territorio era 

“Me tortura la conciencia no conseguir conocer 
el destino de los desaparecidos”

SÁHARA OCCIDENTAL, 1967
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cio irregular. “El juez principal de El Aaiún cocinó 
mi dossier”, puntualiza. Fue condenada a siete 
meses de prisión en la Cárcel Negra, uno de los 
centros de detención más crueles del régimen 
marroquí. Allí revivió la brutalidad. “Fui afortuna-
da porque así pude conocer la realidad interior de 
esta cárcel, después de años trabajando por la 
liberación de los detenidos saharauis”, dice.

Haidar difundió después fotografías que pudieron 
documentar las dificilísimas condiciones de vida 
de los reos. En prisión, ella y sus compañeros 
también protestaron por las condiciones infrahu-
manas a las que fueron sometidos emprendien-
do una huelga de hambre de 51 días. Mientras 
cumplía condena, la opinión pública internacio-
nal se movilizó para denunciar su detención y el 
Parlamento Europeo la propuso como candidata 
al Premio Sajarov.

Pocos meses después de ser liberada, en mayo 
de 2006, pudo viajar a España —hasta entonces, 
Marruecos le había negado el derecho a tener un 
pasaporte— para recibir el V Premio Juan María 
Bandrés a la Defensa del Derecho de Asilo y la 
Solidaridad con los Refugiados que otorga la Co-
misión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR). 
Haidar pronunció entonces un discurso en el que 
agradeció la solidaridad de la sociedad española 
con la causa saharaui, pero en el que criticaba 
con dureza la posición del Gobierno español, que 
no defendía claramente el derecho a la autode-
terminación de su antigua colonia. “El Gobierno 
español tiene una responsabilidad histórica, jurí-
dica y moral”, dice. En su mente está el caso de 
Timor Oriental, que pudo liberarse de la ocupa-
ción de Indonesia en 1999 gracias a la voluntad 
de Portugal, la antigua potencia colonial.

Nunca ha cedido al miedo y sigue enarbolando la 
resistencia pacífica para reclamar justicia. Vive en 
el Sáhara Occidental, pero viaja constantemente 
por el mundo para difundir su causa y denunciar 
la represión constante a la que son sometidos los 

aún una provincia de la España de Franco, Haidar 
ha consagrado su vida a luchar por la libertad.

Con apenas ocho años, vivió un hecho histórico 
que marcaría para siempre la historia de su pue-
blo. España se retiró del Sáhara Occidental en 
1975, dejando vía libre a Marruecos para anexio-
narse el territorio. Naciones Unidas decretó la 
“descolonización” del Sáhara y aconsejó a Espa-
ña celebrar un referéndum de autodeterminación 
que nunca llegó a tener lugar. La ocupación ma-
rroquí desató una guerra con los proindependen-
tistas del Frente Polisario y un éxodo de civiles 
que intentaban ponerse a salvo de la contienda 
mientras se adentraban en la nada del desierto.

La guerra entre Marruecos y el Polisario acabó en 
alto el fuego en 1991. Se firmaron los Acuerdos 
de Houston y el rey Hassan II aceptó celebrar un 
referéndum en el que los saharauis podrían elegir 
entre su independencia o su integración dentro 
del reino alauí. Sin embargo, el acuerdo abrió la 
puerta a una nueva disputa, esta vez por el censo 
electoral, que parece prolongarse eternamente. 
Hoy, la vía del referéndum ha sido enterrada por 
la comunidad internacional, que se inclina por 
una negociación entre las partes.

Más de tres décadas después, unas 200.000 
personas continúan sin poder volver a su tierra, 
refugiadas en los campamentos de Tinduf (en el 
desierto argelino) y totalmente dependientes de 
la ayuda internacional. Y más de tres décadas 
después, el Sáhara Occidental continúa ocupado 
por Marruecos, que sigue reprimiendo el dere-
cho de los saharauis a decidir su futuro. Si los 
saharauis refugiados viven grandes penurias en 
el desierto, los saharauis en los territorios ocupa-
dos se enfrentan día a día a la brutalidad de la 
ocupación.

Aminetu Haidar tenía 20 años cuando fue deteni-
da por primera vez por defender el derecho de los 
saharauis a la autodeterminación. Corría el año 

1987 cuando fue raptada en medio de la noche 
y se perdió su rastro: se convirtió por la fuerza en 
desaparecida. Durante su cautiverio, fue tortura-
da y obligada a permanecer día y noche con los 
ojos vendados. Fue sometida a un régimen carce-
lario inhumano hasta su liberación, en 1991.

Ella misma relató su calvario en la prensa espa-
ñola: “Pasé encarcelada, sin juicio, cuatro años, 
con los ojos vendados, día y noche. La comida no 
valía ni para los animales. Fui torturada durante 
tres semanas. Me aplicaron corriente eléctrica, 
me amarraron a una silla con cuerdas, me pega-
ron seguidamente. En pleno invierno nos saca-
ban fuera y nos echaban agua helada. Los insec-
tos vivían en mi cuerpo. Desconocíamos lo que 
pasaba fuera, y nuestros familiares desconocían 
si seguíamos vivos o no. Cada dos o tres meses 
traían perros salvajes. Hay dos personas que es-
tuvieron conmigo que aún siguen con las marcas 
de los perros. Nosotras tuvimos suerte de no ser 
violadas aunque los guardas lo intentaron. Hay 
otras que sí lo han sufrido, y de forma brutal”.

Pero la prisión y la horrible experiencia vivida no 
doblegaron la voluntad de Haidar. Continuó lu-
chando con más fuerza si cabe por la defensa de 
los derechos humanos, denunciando los crímenes 
cometidos por Rabat. En 1994, se unió al Comité 
de Coordinación de las Víctimas de Desaparicio-
nes Forzadas y de Detenidos del Sáhara. Las aso-
ciaciones de defensa de los derechos humanos 
estiman que existen más de 500 saharauis des-
aparecidos. No se sabe el paradero de muchos 
de ellos desde hace más de 30 años. “Me tortura 
la conciencia no conseguir conocer el destino de 
esos desaparecidos”, ha dicho Haidar.

En mayo de 2005, recibió una brutal paliza jun-
to a otros activistas, por participar en una mani-
festación pacífica a favor de los derechos de su 
pueblo. Ingresó de urgencias en el hospital de El 
Aaiún, desde donde fue trasladada a prisión e 
interrogada. Poco después fue sometida a un jui-
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saharauis que se atreven a reclamar su identi-
dad. Aunque ya no es objeto de presiones policia-
les directamente, sí lo es su familia, que ha sido 
agredida en varias ocasiones. La Administración 
marroquí, además, niega a sus dos hijos la con-
cesión del pasaporte.

Aminetu Haidar es un emblema para su pueblo, 
de ahí que la llamen “La Pasionaria saharaui”. 
Ha recibido numerosos galardones en reconoci-
miento a su labor. Para ella estos premios son 
bocanadas de aliento que denuncian la injusticia 
que viven los saharauis y que reconocen que su 
causa es legítima. Son melhfas de colores flotan-
do contra el viento para reclamar el derecho de 
los saharauis a tener su lugar en el mundo.
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Es la séptima secretaria general de Amnistía 
Internacional (AI) y la primera mujer, la prime-
ra musulmana y la primera asiática al frente de 
esta organización de defensa de los derechos 
humanos. Especialista en Derecho Internacional, 
trabajó durante veintiún años en defensa de los 
refugiados en el ACNUR. Desde entonces, esta 
incansable defensora de los derechos humanos 
prefiere trabajar sobre el terreno para conocer, 
de primera mano, las tragedias de los más des-
favorecidos.

En la conmemoración en 2008 del 60º aniversario 
de la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos, Irene Khan  se marcaba este reto: “Debemos 
hacer llegar los beneficios de los derechos huma-
nos a todas las personas que sufren privación, 

lRENE
KHAN
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discriminación y exclusión. En estos momentos, 
de crisis económica mundial nos enfrentamos a 
un doble desafío: hacer realidad los derechos hu-
manos para erradicar la pobreza y proteger los 
derechos humanos ante el terrorismo”.

Irene Khan empezó a tomar conciencia de las 
desigualdades cuando apenas tenía 13 años. El 
territorio que hoy ocupa Bangladesh luchaba por 
su independencia de Pakistán y la adolescente 
fue testigo de agresiones, violencia y reiteradas 
violaciones de los derechos humanos.

Ayudada por unos amigos, su familia acomodada 
de clase media consiguió enviarla a Irlanda del 
Norte. “Mis padres no tenían ni idea de lo que 
pasaba allí. Cuando llegué me encontré con bom-

“Ninguna causa puede justificar el abuso 
contra los derechos humanos”

BANGLADESH, 1956
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En otro acto reciente, con mujeres japonesas vio-
ladas por militares nipones durante la Segunda 
Guerra Mundial, una de ellas cogió la manos de 
Irene Khan y le expresó lo importante que era 
para ellas que, finalmente, el mundo hubiera 
conocido todo lo que habían padecido. “Incluso 
décadas después, como en este caso”, contestó 
la secretaria general de Amnistía Internacional 
emocionada, “es fundamental que los actos de 
injusticia y de oprobio sean conocidos”.

La situación de los emigrantes es otra de sus pre-
ocupaciones. “La inmigración es una cuestión de 
derechos humanos, porque estamos hablando 
de vidas humanas. Pero se tiende a verlo como 
un problema de seguridad nacional y se toman 
medidas unilaterales o bilaterales. Eso crea más 
tragedias humanas. Los prisioneros de hoy no es-
tán entre rejas. Son los inmigrantes, las victimas 
de la burocracia, los olvidados, las víctimas del 
tráfico de personas, las mujeres, víctimas de la 
violencia. Por desgracia, el negocio de Amnistía 
Internacional está creciendo”.

En su afán para que las denuncias y los abusos 
no sean fríos datos, Irene Khan no deja de viajar 
a los lugares de conflicto, campos de refugiados 
o  países con Gobiernos que no respetan los de-
rechos humanos. “Viajo mucho porque es impor-
tante conocer las historias por ti misma. Te moti-
va a hacer más. El instinto natural de la gente es 
ayudar; ¿qué es lo que nos hace apáticos fren-
te a los abusos? Tal vez la distancia. Por eso es 
importante convertir los problemas de derechos 
humanos en historias. Para entender que no sólo 
hablamos de millones de refugiados, sino de este 
niño, de aquel hombre”.

Cuando no viaja, a Irene Khan le gusta quedarse 
en su casa de Londres, donde vive con su espo-
so y su hija. Entusiasta y trabajadora incansable, 
esta activista de los derechos humanos tiene, 
sin embargo, una cierta sombra de tristeza en la 
mirada. “Cuando se trabaja tan cerca de las si-

bas y ataques del IRA, la situación era terrible. 
Pasé de una guerra de liberación a una guerra 
civil. Y me di cuenta  del daño que hacen las gue-
rras a la gente, a los seres humanos, y de cómo 
dividen a las comunidades”.

Apasionada del Derecho, estudió en la Universi-
dad de Manchester y después en la Universidad 
de Harvard, donde se especializó en Derecho In-
ternacional. 

Al tiempo, su interés por mejorar las condiciones 
de los más desfavorecidos le llevó a cofundar la 
organización de ayuda al desarrollo Concern Uni-
versal (Interés Universal). Poco después comenzó 
su labor como activista en favor de los derechos 
humanos al trabajar como asistente legal en la 
Comisión Internacional de Juristas en Ginebra.

Desde entonces ha viajado a los escenarios de 
conflicto para dar protección a los refugiados 
como miembro del Alto Comisionado de Naciones 
Unidas para los Refugiados (ACNUR). Más tarde 
fue designada jefa de misión de ACNUR en India 
y, durante la crisis de Kosovo, encabezó el equipo 
de ACNUR en Macedonia.

En agosto de 2001, en el 40º aniversario del na-
cimiento de Amnistía Internacional, fue elegida 
su séptima secretaria general. Irene Khan era 
además la primera mujer, la primera asiática y la 
primera islámica al frente de esta organización 
de defensa de los derechos humanos. “Es una 
organización que va por delante. No creo que 
Amnistía tuviera miedo de escoger a una mujer 
musulmana”, dijo entonces.

Amnistía Internacional nació en 1961, tras el artí-
culo de un abogado británico que hacía un llama-
miento a los ciudadanos para actuar en defensa 
de los derechos humanos y de la libertad de ex-
presión. En las décadas siguientes, las diferen-
tes campañas consiguieron que más de tres mil 
presos de conciencia fueran puestos en libertad. 

Amnistía se había ganado el respeto y el prestigio 
internacional.

Irene Khan se puso al frente de la organización 
en un momento crucial: un mes  después de su 
elección dos aviones impactaban contra las To-
rres Gemelas de Nueva York. Y comenzó la cruza-
da de Bush contra el terrorismo. “El mundo no ne-
cesita una guerra contra el terrorismo”, defendió 
con insistencia la secretaria general de Amnistía. 
“Necesita una cultura de paz, basada en los de-
rechos humanos para todos”.

Los escenarios donde se violan los derechos 
humanos y se utiliza la tortura  se multiplicaron: 
Irak, Afganistán y Guantánamo. Ante los Gobier-
nos y los ciudadanos, Amnistía Internacional y su 
secretaria general repetían que en nombre de 
la seguridad no se podían vulnerar los derechos 
humanos. “La seguridad sólo se garantiza con 
los derechos humanos y con el respeto a la ley”, 
asegura Irene Khan. “Los derechos humanos son 
la base para crear Estados fuertes y respetados. 
Sin esto, no puede haber estabilidad política ni 
progreso social”.

Dinámica e incansable, además de luchar contra 
la tortura, las  detenciones y los juicios sin garan-
tías y contra la pena de muerte, Irene Khan ha 
puesto el énfasis en la batalla contra la discrimi-
nación o el hambre.

Otro de sus compromisos es la defensa de los 
derechos de las mujeres. En su primer año de 
mandato, puso en marcha un programa contra 
la violencia hacia las mujeres. “En mi trabajo en 
Amnistía Internacional, he tenido que enfrentar-
me a muchos retos en el ámbito de la defensa 
de los derechos humanos, pero ninguno me ha 
conmovido tanto como el de las mujeres víctimas 
de la violencia”, dijo al recibir el Premio Pilkington 
“Una ventana al mundo”, de la organización Wo-
men of Year Lunch and Assembly, por su compro-
miso con esta causa.

lRENE
KHAN

tuaciones de crueldad, vives las tragedias pero 
también surge la esperanza. Incluso salvando 
una sola vida es suficiente, como dice el mensaje 
para todos los miembros de Amnistía”, asegura.

Pero para hacer este trabajo con imparcialidad, 
Amnistía Internacional y su secretaria general li-
bran, a menudo, duras batallas con los Gobiernos. 
Con los de historial democrático, que no desean 
que se levante lo que guardan bajo la alfombra. 
O con aquellos que no permiten que las delega-
ciones de Amnistía Internacional entren en sus 
territorios: Sudán, Irán o China, por ejemplo. “En 
el mundo de hoy, gracias a las nuevas tecnolo-
gías, el acceso físico no es la única vía de obtener 
información”, dice Irene Khan con una sonrisa.

En otras ocasiones, algunos de sus informes han 
sido usados por Gobiernos de forma interesada. 
En diciembre de 2002, el Foreign Office británi-
co utilizó el dossier Sadam Hussein: Crímenes y 
Abusos de los Derechos Humanos. “Aquello fue 
una fría y calculada manipulación del trabajo de 
unos activistas pro derechos humanos”, dice, in-
dignada.

Sin pausa, el trabajo continúa para Irene Khan 
y Amnistía Internacional, una organización que 
cuenta con más de dos millones de miembros en 
todo el mundo.

Con la llegada de Barack Obama a la Casa Blanca 
se ha abierto una vía para que las decisiones po-
líticas imperantes se basen en un mayor respeto 
a los derechos humanos. “Pero todavía quedan 
muchos retos por delante”, dice Irene Khan. Re-
tos para los que Amnistía Internacional reclama 
el apoyo de todos nosotros.
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Licenciada en Psicología por la Universidad Cató-
lica de Chile en 1971. Su trabajo educativo con 
organizaciones campesinas se inició durante sus 
estudios universitarios y, tras el golpe de Estado 
de Pinochet, orientó su actividad a ayudar a las 
víctimas ofreciendo apoyo psicológico para mi-
tigar el dolor y favorecer su reintegración en el 
entorno familiar y social. Ha trabajado en pres-
tigiosas organizaciones como el Instituto Latino-
americano de Salud Mental y Derechos Humanos 
y la Comisión Nacional sobre Prisión Política y 
Tortura. Actualmente es directora del Centro de 
Ética de la  Universidad Alberto Hurtado así como 
miembro del Consejo Superior de la Facultad La-
tinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

ELlSABETH 
LlRA KORNFELD
MERCÉ RIVAS TORRES

Elisabeth recuerda con pasión los años seten-
ta: “Eran tiempos de cambio social y político en    
Chile. Era emocionante observar cómo la mayoría 
de nuestros alumnos aprendía a leer, a pensar 
sobre el país y empezaba a reflexionar sobre su 
lugar en esa historia. Se discutían las ideas polí-
ticas y sus consecuencias y se podía analizar sus 
propias opciones políticas en un ambiente de plu-
ralismo y respeto, a pesar de que en el país se iba 
construyendo un conflicto social que escalaba y 
se polarizaba políticamente”.

Pero rápidamente pasa a analizar su trabajo: 
“Encontrarse en un recinto secreto y ser tortu-
rado constituye una situación límite. Maniatado, 
vendado, enfrentando una amenaza radical a 
su integridad física y psíquica. La tortura se ca-

“Reintegrar a las víctimas a la vida social 
y familiar fomenta las relaciones 
de paz”

CHILE, 1944
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judicial en relación con esos conflictos, especial-
mente durante y después del régimen militar.

“La participación en las redes solidarias al co-
mienzo del régimen militar, así como la atención 
clínica de las víctimas fue lo más importante de 
mi trabajo por la paz durante algunos años”, va-
lora Elisabeth Lira. “Proteger la vida y posibilitar 
la reintegración de las víctimas a sus familias y a 
la vida social en las mejores condiciones emocio-
nales posibles no solamente recuperaba las per-
sonas, influía también sobre el tejido social y en 
las redes solidarias generando prácticas de con-
vivencia y cooperación entre personas y grupos. 
Y esto es”, dice Lira, “fundamental en las relacio-
nes de paz y en la vida democrática”.

La denuncia de académicos y científicos dentro 
y fuera del país tenía importancia para incidir so-
bre distintos sectores y detener las violaciones de 
derechos humanos. Por eso declaró como testigo 
profesional en 1979 en Nueva York, no sin miedo 
en aquel momento a las eventuales consecuen-
cias represivas que se pudieran llevar a cabo.

Se siente orgullosa de haber participado en dis-
tintas instancias públicas que han contribuido a 
la paz en Chile. “Participé como testigo profesio-
nal en la acusación constitucional contra Augus-
to Pinochet en la Cámara de Diputados de Chile. 
La acusación fue rechazada finalmente, pero los 
testigos que declaramos dejamos constancia de 
las consecuencias de la dictadura, entre ellas del 
miedo que había asolado la convivencia nacio-
nal”.

Elisabeth Lira participó en la Comisión Nacional 
sobre Prisión Política y Tortura entre 2003 y 2005 
para identificar a las víctimas sobrevivientes de 
la tortura y asegurar formas de resarcimiento por 
parte del Estado. Se recibieron más de 36.000 
denuncias y fueron calificadas cerca de 28.000 
personas como víctimas efectivas de la política 
represiva del régimen militar.

racteriza por la degradación y deshumanización 
máxima. Por otra parte los que golpean, aplican 
electricidad, cuelgan, insultan y asfixian son tam-
bién seres humanos. El torturador ha necesita-
do destruir una parte de lo humano de sí mismo 
para poder destruir a su semejante. Ambas par-
tes constituían una representación dramática del 
conflicto social existente en esos momentos en 
Chile y sus resultados fueron catastróficos”, ana-
liza Elisabeth Lira.

Reconstruye aquel fatídico 11 de septiembre de 
1973 diciendo: “El golpe de Estado implicó la in-
tervención de la Universidad Católica por un rec-
tor delegado de la Junta militar, quien determinó 
el cierre del Centro de Estudios Agrarios, así como 
el despido de numerosos académicos. La mayor 
parte de nuestros alumnos campesinos fueron 
detenidos y algunos desaparecieron. Otros estu-
vieron presos durante varios años, algunos fue-
ron ejecutados o partieron al exilio”.

Esa situación definió su trabajo futuro. Se involu-
cró en las redes solidarias que se establecieron 
para proteger la vida de las personas perseguidas 
por sus ideas y su participación política. Entre es-
tas personas se encontraban muchos de esos 
campesinos. Algunos años después, a finales de 
1977, empezó a trabajar como psicóloga clínica 
en una institución de derechos humanos, la Fun-
dación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas 
(FASIC), prestando asistencia psicológica a perso-
nas que habían sido torturadas, a familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados políticos y 
a familias que salían al exilio. “Se trataba de per-
sonas torturadas de todas las clases sociales, de 
familiares de personas que fueron ejecutadas, de 
personas, especialmente mujeres, que buscaban 
infructuosamente a sus parientes cercanos que 

habían sido detenidos y de quienes se había per-
dido su rastro”, relata.

Algunas de esas familias habían recibido ame-
nazas, habían sido denigradas y estigmatizadas 
públicamente en algunos lugares, especialmente 
en pueblos y localidades pequeñas, y experimen-
taban gran impotencia ante la injusticia que se 
cometía con sus vidas y las de sus familiares. El 
miedo se había extendido ampliamente en toda 
la sociedad. “Gran parte de nuestros conocimien-
tos parecían naufragar ante esas situaciones que 
generaban demandas muy diversas y supera-
ban nuestros recursos. Por eso nuestro esfuerzo 
constante fue documentar nuestro trabajo para 
aprender, para lograr mejores resultados”, expli-
ca con cierta impotencia.

Trabajó en el Instituto de Salud Mental y Derechos 
Humanos (ILAS), una organización no guberna-
mental cuyo objetivo es proporcionar atención en 
salud mental a aquellas personas que se vieron 
afectadas directamente por las violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura chilena 
(1973- 1990). Posteriormente se incorporó a la 
Universidad jesuita Alberto Hurtado, para inves-
tigar sobre la reconciliación política en Chile, sin 
dejar por completo el trabajo con equipos de psi-
cólogos de diferentes países sobre tratamiento 
de víctimas.

Su trabajo principal desde entonces ha sido in-
vestigar y escribir sobre la reconciliación política 
en Chile desde una perspectiva histórica y polí-
tica, junto con el politólogo Brian Loveman de la 
Universidad Estatal de San Diego. Han trabajado 
sobre la Historia de Chile desde la perspectiva de 
los conflictos políticos, incluyendo las políticas 
de verdad y reparación así como las políticas de 
impunidad como condición para la paz social, im-
plementadas en el país desde el siglo XIX. Tam-
bién están analizando las actuaciones del poder 

ELlSABETH
LlRA KORNFELD

Dice que le da fuerza el mantener la esperanza 
de “que podemos contribuir al cambio de la si-
tuación, constatar que las familias y personas 
atendidas encontraban formas para vivir mejor a 
pesar de sus circunstancias”.

Considera su mayor logro “la investigación sobre 
la reconciliación política en Chile. La reconcilia-
ción que se proponía se fundaba en que las vícti-
mas renegaran de la experiencia de haber sufri-
do violencia y abuso (y la olvidaran) y que muchos 
renegaran de sus ideas y proyectos sociales y po-
líticos como si la paz social fuera el resultado del 
silencio de todas las víctimas y de todos los que 
de una u otra manera se identificaran con ellas”. 
Pero para Elisabeth Lira así no se podía funcionar, 
“como si no hubiera existido el dolor de miles, es-
pecialmente porque para muchos esas experien-
cias fueron traumáticas y por ello, imborrables. 
Si las víctimas reclamaban sus derechos, a juicio 
de diversos sectores, amenazaban la paz social. 
Si las víctimas reclamaban justicia, amenaza-
ban la estabilidad y el cambio político alcanzado. 
¿Cómo entender la propuesta de reconciliación 
política después de la represión y la muerte?”, se 
preguntaba en esos momentos.

Sueña que “los seres humanos podamos vivir en 
paz, sin guerras y sin miseria. Con un creciente 
sentido de dignidad personal en todos los rinco-
nes del planeta. El sentido de la propia dignidad 
y el reconocimiento de la dignidad del otro es la 
condición más importante de la convivencia en 
paz en las familias y en la sociedad”.
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Licenciada en Sociología por la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, ha destacado por 
su trabajo en Amnistía Internacional o en la Coor-
dinadora Nacional de Derechos Humanos y muy 
especialmente por jugar un papel trascendental 
en la Comisión de la Verdad y Reconciliación en 
Perú, en el marco de la cual ha acabado presi-
diendo el Consejo de Reparaciones.

“El común denominador de todos estos años ha 
sido una opción por los que sufren exclusión, abu-
sos”, afirma Sofía. “Desde el colegio me involucré 
en actividades de la Juventud Estudiantil Católi-
ca. Era la búsqueda de la justicia, la indignación 
de la pobreza”. Más tarde en la Universidad fue 
dejando su militancia en la Iglesia católica para 

SOFlA
MACHER BATANERO
MERCÈ RIVAS TORRES

enrolarse en la política: “Eran los tiempos en que 
queríamos cambiar el mundo”.

Pero ante el escaso avance de los movimientos 
políticos para transformar la sociedad, se convir-
tió en una gran defensora de los derechos huma-
nos desde la organización Amnistía Internacio-
nal. Cuando comenzó la dura época de los años 
ochenta en Perú, Sofía Macher se volcó en la 
lucha por recuperar la democracia y se convirtió 
después, en el año 2000, en representante de la 
sociedad civil en la Mesa de Diálogo creada por 
la Organización de Estados Americanos.

En esta mesa se negoció la salida del entonces 
presidente, Alberto Fujimori, y la creación de un 
Gobierno de transición. Inmediatamente después, 

“Mi fuente de energía es la indignación 
frente a la injusticia”

PERÚ, 1951
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Perú registra más de un trance difícil, penoso, de 
autentica postración nacional. Pero, con seguri-
dad, ninguno de ellos merece estar marcado tan 
rotundamente por el sello de la vergüenza y el 
deshonor como el fragmento de historia que es-
tamos obligados a relatar en este informe”.

“El informe que le entregamos”, añadió Lerner 
dirigiéndose al entonces Presidente de la Repú-
blica, Alejandro Toledo, “encierra un doble escán-
dalo: el del asesinato, la desaparición y la tortura 
masivos y el de la indolencia, la ineptitud y la indi-
ferencia de quienes pudieron impedir esta catás-
trofe humanitaria y no lo hicieron”.

Un día más tarde, el 29 de agosto, Sofía Macher, 
al igual que todos los que habían participado 
en la Comisión, se trasladó a Ayacucho, una de 
las zonas más afectadas, para realizar una ce-
remonia simbólica de reparación a las víctimas, 
cuyo número se calcula en unas 200.000. Una 
vez concluida esta laboriosa y ardua etapa, Sofía 
Macher pasó a presidir el Consejo de Reparación 
con la finalidad de resarcir el daño a las víctimas 
de la violencia política tanto a nivel material como 
simbólico.

Una de las funciones del Consejo de Reparación 
era crear el Registro Único de Victimas. “Es una 
tarea ardua y sin los aliados de otros sectores no 
lo podríamos conseguir”, afirma Sofía Macher, 
“por eso es de agradecer el apoyo de las Iglesias 
católica y evangélica, que facilitaron sus parro-
quias y agentes pastorales para registrar a las 
víctimas de la violencia”.

En estos momentos la cifra aproximada de re-
gistrados son 25.000 personas y 5.000 comu-
nidades, pero hay que tener en cuenta que no 
se ha llegado a las zonas más remotas del país. 
“Cuando la Comisión de la Verdad fue a hacer un 
trabajo de campo”, declara Sofía al primer portal 
digital de Perú, Generaccion, “se encontró con la 

Sofía Macher comenzó a trabajar en la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación (establecida en 
2001 e inspirada en la creada en Suráfrica). “Era 
una exigencia de justicia por los crímenes cometi-
dos durante la violencia política que vivió mi país. 
El haber logrado crear una Comisión de la Verdad 
durante el Gobierno de transición fue una victo-
ria del movimiento por los derechos humanos”, 
añade Sofía.

Esta asesora de organismos internacionales en 
Washington y Canadá nos comenta que los años 
más intensos de su trabajo fueron su época den-
tro de la Coordinadora Nacional de Derechos Hu-
manos de Perú, que englobaba a más de 70 orga-
nizaciones. “Fueron los años en que organizamos 
la resistencia frente a la dictadura del presidente 
Fujimori teniendo como única arma la ética, la 
defensa del Estado de Derecho y triunfamos”, 
comenta con orgullo. “Lo que vino después, la 
Comisión de la Verdad y el Consejo de Repara-
ciones, son consecuencia de la dura lucha de los 
años noventa”.

La Comisión de la Verdad realizó un gran esfuer-
zo para tener un conocimiento exacto y minucio-
so del proceso de violencia. Sus investigadores 
recorrieron todo Perú, tomaron miles de testimo-
nios y se volcaron especialmente en las localida-
des más olvidadas y postergadas que asimismo 
fueron las más castigadas.

“Nuestra obligación”, reconoce el informe de la 
Comisión de la Verdad, “era escuchar y hacer que 
se escuchara a las víctimas. De ahí el empeño 
que pusimos en hacer audiencias públicas du-
rante el 2002, siendo uno de los aspectos más 
dramáticos del trabajo” y añade: “En las audien-
cias públicas la ciudadanía revivió el dolor de 
nuestros compatriotas, quienes durante esos 
años no sólo sufrieron los efectos de la violencia, 
sino además la negación del derecho a ser escu-
chados y acompañados en su dolor, ya que hasta 

ese momento se habían enfrentado a una gran 
indiferencia”.

“Creo que cuando terminó el trabajo de la Comi-
sión de la Verdad”, afirma tajantemente Sofía Ma-
cher, “nuestra sociedad era más justa, se llevó a 
la esfera pública lo que se hizo en secreto, apare-
cieron miles de víctimas invisibles, sus voces fue-
ron escuchadas por primera vez. Fue un proceso 
irrepetible, y los que fueron y son enemigos de 
este proceso en mi país lo único que han conse-
guido con sus ataques es hacer más importante 
esta experiencia”.

Durante los dieciocho meses que duró el trabajo 
de la Comisión, se recogieron miles de testimo-
nios sobre crímenes y violaciones de los dere-
chos humanos cometidos desde 1980 hasta el 
año 2000. Dicho informe pudo evidenciar que 
la violencia se distribuyó en el territorio nacional 
de manera muy desigual y cómo se encarnizó en 
aquellas zonas que desde hace ya mucho tiempo 
sufren el atraso, la postergación y sobrellevan la 
carga más dura del subdesarrollo.

“Lo más difícil es poder llegar al problema prin-
cipal de donde se desprenden todos los demás, 
no confundirte ni perder el tiempo en problemas 
secundarios. Lo que más me ha ayudado para 
superar los obstáculos y las dificultades duran-
te este proceso es escuchar y escuchar a los de-
más. Darme cuenta de cómo piensan y sobre eso 
revisar mis propuestas”, concluye Macher.

El 28 de agosto del 2003, ante el nuevo Gobierno 
elegido democráticamente, las autoridades judi-
ciales, el Defensor del Pueblo y numerosas repre-
sentaciones internacionales, se daban a conocer 
las conclusiones, condensadas en doce tomos y 
siete anexos, de la Comisión de la Verdad y la Re-
conciliación.

En dicho acto el Presidente de la Comisión, Salo-
món Lerner, afirmaba con tristeza: “La historia de 

SOFlA
MACHER BATANERO

sorpresa de que cerca de dos mil comunidades 
ni siquiera aparecían en el mapa. Es como una 
llamada de atención, para decir a los peruanos y 
sobre todo a nuestros políticos que si no resuel-
ven estas diferencias, un conflicto similar puede 
estallar en cualquier momento”.
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Considerada la madre de los derechos civiles 
modernos. Fue una activa militante contra la se-
gregación y el racismo. Su gesto de desobedien-
cia en un autobús cambió la Historia del país y 
la vida de los afroamericanos. Publicó los libros 
Fuerza silenciosa y la autobiografía My life.

A veces un solo gesto puede convertirse en la 
chispa que cambia el curso de la Historia. Parks, 
costurera y militante en el Movimiento por los 
Derechos Civiles, hizo ese gesto el 1 de diciem-
bre de 1955 al negarse a ceder su asiento a un 
pasajero de raza blanca en un autobús de Mont-
gomery (Alabama). Esa desobediencia a la ley 
de segregación le costó la cárcel, una multa de 
14 dólares, y provocó el boicot de 381 días a los 
autobuses públicos. Martin Luther King, un pas-

ROSA
PARKS
CARMEN SAMPEDRO

tor bautista relativamente desconocido en ese 
tiempo, se puso al frente de los movimientos de 
protesta que llevaron a la histórica decisión de la 
Corte Suprema de los Estados Unidos de abolir la 
segregación en el transporte público por conside-
rarla contraria a la Constitución.

Rosa Parks se convirtió en un icono del Movimien-
to de los Derechos Civiles y no sólo debido a su 
coraje. La prensa la identificó como una modista 
muy trabajadora que un día se cansó de viajar 
al fondo de un autobús. Pocos sabían más allá 
de Montgomery que era una mujer con concien-
cia política y que trabajaba como secretaria de 
la rama local de la Asociación Nacional para el 
Avance del Pueblo de Color (National Association 
for the Advancement of Colored People, NAACP). 

“Lo único que me molesta es que hubiera tardado 
tanto tiempo en hacer esta protesta”

ESTADOS UNIDOS, 1913 - 2005
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Tampoco que había asistido a la Highlander Folk 
School, un centro educativo que promovía los de-
rechos de los obreros y la igualdad racial. Como 
ella señaló sobre ese día: “No es que estuviera 
cansada por una larga jornada de trabajo. Sim-
plemente estaba harta del maltrato”.

Rosa Louise McAuley –su apellido de soltera– 
era hija de un carpintero y de una profesora de 
nombre Leona, que le legó como filosofía de vida 
el aprovechar las oportunidades sin importar 
que fueran muy pocas. Recordando a su madre, 
Rosa dijo en una entrevista: “En ese entonces las 
oportunidades eran prácticamente inexistentes 
porque no teníamos derechos civiles. Todo se 
reducía a sobrevivir, a mantenerse con vida día 
a día. Cuando era niña recuerdo irme a dormir 
escuchando el griterío del Ku Klux Klan en uno 
de sus linchamientos, y sentir miedo de que in-
cendiaran mi casa”. Esa larga convivencia con el 
miedo se transformó en alivio durante el boicot 
y los movimientos de protesta contra la segrega-
ción que transcendieron las fronteras de Estados 
Unidos y despertaron el interés del resto del mun-
do. “El alivio fue saber que no estaba sola”, dijo, 
recordando esos días.

Junto a su marido, Raymond Parks, Rosa trabajó 
dentro de la Asociación en muchos casos de fla-
gelación, crímenes y violaciones contra los afro-
americanos. Era lo que ella definió como un tra-
bajo silencioso porque la prensa no se hacía eco 
de esos casos. “Se trataba sobre todo de desafiar 
a los centros de poder y hacerles saber que no 
queríamos seguir siendo ciudadanos de segunda 
clase”.

En 1957 Rosa Parks se mudó con su marido a 
Detroit (Michigan), donde ella formó parte del 
equipo de asesores del senador demócrata John 
Conyers. Entre otros reconocimientos a su tenaz 
militancia contra el racismo, el Consejo de Lide-
razgo Cristiano del Sur estableció en su honor 
el Premio Rosa Parks a la Libertad. Luego de la 

muerte de su marido en 1977, Rosa fundó el Ins-
tituto para el Auto-Desarrollo que lleva el nombre 
de ambos (Rose and Raymond Parks Institute for 
Self-Development). Una de las actividades princi-
pales incluye el programa anual de verano para 
adolescentes, llamado “Los senderos de la liber-
tad”. Son viajes en autobús a lo largo del país 
para conocer la historia de Estados Unidos y del 
Movimiento de los Derechos Civiles.

Cuando ya jubilada le preguntaron si era feliz en 
esa etapa de su vida, ella contestó: “Hice lo mejor 
que pude para vivir con optimismo y la esperanza 
de días mejores para la gente de color. Pero no 
creo que exista eso que se define como felicidad 
total. Todavía me duele saber que sigue habiendo 
racismo y mucha actividad por parte del Ku Klux 
Klan. Pienso que cuando uno dice que es feliz 
es porque siente que tiene todo lo que necesita, 
todo lo que quiere, y ya no se desea nada más. Yo 
todavía no llegué a sentir eso”.

Como reconocimiento a una vida dedicada a lu-
char contra el racismo, en 1999 Rosa Parks re-
cibió la Medalla de Oro del Congreso de los Es-
tados Unidos de manos del entonces presidente 
Bill Clinton. En la medalla está grabado: “Madre 
del Movimiento por los Derechos Civiles moder-
nos”.

Cuando murió, el 24 de octubre del 2005 a la 
edad de 92 años, su féretro fue colocado durante 
dos días en la Rotonda del Capitolio para que el 
pueblo norteamericano pudiera presentarle sus 
respetos a la mujer que cambió la vida de tantas 
personas. Fue la primera mujer en la Historia del 
país que yace en el Capitolio, un honor normal-
mente reservado a los presidentes.

En su caso, un simple gesto de desobediencia o 
“mala conducta” se conectó con uno más tras-
cendental: el del Derecho.
 

ROSA
PARKS
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Hija de ucranianos que trabajaban en la sede de 
Naciones Unidas, tenía la nacionalidad rusa. Se 
destacó por su actividad a favor de los derechos 
humanos y por su oposición al conflicto cheche-
no. A pesar de recibir numerosos premios inter-
nacionales por su trabajo, murió  el 7 de octubre 
de 2006, el día del cumpleaños de Vladimir Putin, 
de un tiro en la cabeza en el ascensor de su casa  
cuando regresaba de hacer la compra. Sus pre-
suntos asesinos fueron detenidos y en febrero de 
2009 absueltos por falta de pruebas. De forma 
póstuma, su labor fue reconocida con el Premio 
UNESCO-Guillermo Cano de Libertad de Prensa. 

En el momento de su asesinato trabajaba como 
corresponsal especial del periódico Novaya Ga-
zeta. Era conocida como “la conciencia moral de 

ANNA
POLlTKÓVSKAYA
MERCÈ RIVAS TORRES

Rusia”. De temperamento fuerte y firme ante sus 
convicciones, era una de las mayores expertas 
en el conflicto de Chechenia. Fue mediadora en 
el asalto al teatro Dubrovka de Moscú e intentó 
hacer lo mismo en la crisis de Beslán, pero fue 
envenenada por el Servicio Federal de Seguridad 
(antiguo KGB) cuando se trasladaba hacia allí.

Su cuarto y penúltimo libro fue La Rusia de Putin. 
En sus numerosas presentaciones, siempre con 
un funcionario de la Embajada tomando nota de 
todas y cada una de sus palabras, afirmó que “en 
Rusia, hoy en día, hay pocos motivos para ser op-
timista”. En dicho libro acusaba al servicio secre-
to ruso de reprimir las libertades sociales civiles 
para establecer una dictadura al estilo soviético, 
al mismo tiempo que admitía: “Nosotros somos 

“La forma de protegerme es 
no mentir”

ESTADOS UNIDOS, 1958 - 2006
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ninguna esperanza de que dejen de luchar para 
salir de esa situación”.

Opinaba que en Chechenia se estaba viviendo 
una “palestinización” del problema. “Y a pesar 
de eso no puedo contestar de forma unívoca si 
Chechenia quiere ser independiente o no. Las in-
fraestructuras están destruidas. Los chechenos 
llevan en guerra 10 años. Las refinerías que son 
la base de la industria chechena están destrui-
das. Es un país plagado de bandas criminales 
formadas por ex militares del Ejército Federal 
mezclados con los combatientes chechenos que 
se dedican al pillaje y a vender el petróleo que 
pueden encontrar”, denunciaba.

Ferviente militante del diálogo, creía que la al-
ternativa pasa por las negociaciones duraderas, 
aunque sean difíciles, y el intercambio de crimina-
les de guerra, que existen en ambos lados. “Estas 
personas tienen que estar alejadas del terreno 
de las negociaciones. Mientras no se alejen es 
difícil hablar. Hablo de juzgar según la ley, averi-
guar en qué consisten sus crímenes y darles un 
tratamiento jurídico. Si no existe este intercam-
bio, pocas cosas podríamos conseguir”.

Su primer trabajo importante fue como redactora 
del periódico Izvestia en donde permaneció entre 
1982 y 1993. Tras pasar por la Obshchaya Ga-
zeta, desde junio del 1999 hasta el momento de 
su muerte trabajaba para Novaya Gazeta, revista 
de edición quincenal. Debido a sus reportajes de 
investigación, recibía continuamente amenazas 
de muerte.

A lo largo de su vida periodística, se dedicó sin 
descanso a dar testimonio de las violaciones de 
los derechos humanos y de los abusos que se 
cometían en Chechenia y en otras regiones ru-
sas del Cáucaso Norte. Publicó varios libros, Una 
guerra sucia: una reportera rusa en Chechenia, 
Un pequeño rincón del infierno: crónicas desde 
Chechenia, entre ellos, en donde explicaba cómo 

los responsables de las políticas de Putin ya que 
la sociedad ha demostrado una apatía sin lími-
tes. Sólo respetan al fuerte y devoran al débil”.

“Para un periodista que trabaja en Rusia no hay 
ninguna protección garantizada”, afirmaba en 
uno de sus últimos viajes. “Allí los guardaespal-
das no sirven para nada. La única forma de pro-
tegerme es que nunca miento y que mi familia 
me apoya”.

“En Rusia hay un vacío de información que aleja 
a la muerte de nuestra ignorancia”, denunciaba 
en sus últimos meses de vida, “todo lo que nos 
queda es Internet. El que quiera trabajar como 
periodista o es servil a Putin o puede pagar su 
activismo con la muerte, la bala o el veneno”.

Tras su muerte se publicó un libro que había de-
jado inédito, Un diario ruso, en donde denuncia-
ba de nuevo las “prácticas corruptas” de Putin y 
en donde explicaba cómo fue envenenada, tras 
tomar un té, en el vuelo camino de Beslán en 
septiembre de 2004 para intervenir en las ne-
gociaciones con los terroristas chechenos con la 
finalidad de liberar a los rehenes secuestrados 
en la escuela. Pero las fuerzas rusas tomaron el 
recinto con tal violencia que el resultado fue 370 
muertos, entre ellos 171 niños, 200 desapareci-
dos y cientos de heridos.

Un tanto desilusionada con el papel jugado por 
Occidente en el conflicto checheno, ella pensa-
ba que Europa no iba a permitir que la guerra 
de Chechenia se enquistara, y que apoyaría al 
movimiento antibélico y democrático, es decir a 
los sectores más críticos con Putin. Sin embargo, 
esto no fue así. Anna planteaba que “no se puede 
decir que el movimiento pacifista en Rusia  haya 
sido aniquilado. Desde el principio fue bastante 
débil porque no aglutinaba a toda la población. 
El movimiento que más ha sufrido ha sido el de-
mocrático, que fue destruido en 2003 tras las 

elecciones y solamente ahora cobra fuerzas  para 
reivindicar el respeto a los derechos humanos”.

No se mostraba demasiado optimista en cuanto 
al conflicto en Chechenia: tras denunciar en nu-
merosas ocasiones el papel represor de Rusia en 
este territorio, consideraba que la política de Putin 
no permitía una salida al conflicto de Chechenia. 
“No podemos considerar un éxito las reuniones 
de paz que se celebraron en el Reino Unido  entre 
chechenos y la sociedad civil rusa, representada 
por las madres de los soldados rusos;  pero es la 
primera vez que los miembros de la resistencia 
chechena han podido hacer públicas sus ideas 
de cómo es posible solucionar el conflicto. Esta 
propuesta de los líderes chechenos incluye el 
compromiso, en caso de tregua, de cesar las ac-
ciones terroristas. Simplemente se trata de en-
contrar una solución para evitar el siguiente acto 
terrorista. Esa es nuestra tarea hoy”, afirmaba 
con convicción.

“Estoy segura de que la solución al conflicto está 
en lo político, no en lo militar. No porque yo sea 
más inteligente que los demás, sino porque ésta 
es la realidad”, repetía en cada una de sus en-
trevistas. “El problema es que el verdadero cria-
dero del terrorismo checheno está precisamente 
en los métodos que el Ejército Federal emplea en 
Chechenia. Cuando hablan de que unos presun-
tos terroristas árabes  incitan a los chechenos a 
la violencia, se puede decir que es pura propa-
ganda. Yo conozco muchas familias en las que 
los jóvenes chechenos, que hace algunos años 
ni imaginaban que iban a convertirse en kamika-
zes, ahora se están radicalizando y planteando 
esa salida”.

Y con la seriedad y seguridad que le caracteriza-
ba afirmaba que “lo que tiene que ofrecer Rusia 
a los chechenos es una conversación de igual a 
igual, como personas, no como marginados. En 
estos momentos los chechenos viven en su país 
como en un campo de concentración y no hay 

ANNA
POLlTKÓVSKAYA

los ciudadanos eran torturados o asesinados y 
cómo de muchos de ellos no se conocía su para-
dero. Una de sus últimas investigaciones giraba 
en torno al supuesto envenenamiento masivo de 
cientos de niños chechenos por una sustancia 
química desconocida que les provocó discapaci-
dades durante meses.

En una conferencia de prensa organizada en 
Viena en el 2005 por Reporteros Sin Fronteras 
declaró que “la gente a veces paga con su vida 
el decir lo que piensa. De hecho, en Rusia una 
persona puede ser asesinada por haberme pro-
porcionado información. No soy la única que está 
en peligro”.
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Estudió Derecho y empezó su carrera de abogada 
en un bufete matrimonialista. Después ejerció de 
magistrada, y más tarde fue fiscal y fiscal general 
de Suiza. Junto al juez italiano Giovanni Falcone 
destapó la denominada pizza connection, la re-
lación entre el tráfico de drogas y el blanqueo de 
dinero en bancos suizos. En 1999 fue nombrada 
por la ONU fiscal jefe del Tribunal Penal Interna-
cional de Ruanda y del de la Antigua Yugoslavia, 
desde donde persiguió a los criminales de guerra 
durante ocho años. Cambió la toga por la diplo-
macia y ahora es la embajadora de Suiza en Ar-
gentina.  

De pequeña a Carla Del Ponte le gustaba ir a ca-
zar serpientes con sus hermanos, víboras y otras 
culebras venenosas que después vendían a un 

CARLA
DEL PONTE
PAZ ALARCÓN

laboratorio. El ser la única niña de cuatro hijos 
la obligó a luchar por ganarse un hueco dentro 
de los juegos de sus hermanos y por que ellos la 
aceptaran como a una igual. Ya de adulta, le es-
peraba otro tipo de caza casi tan peligrosa como 
la de las víboras: la de mafiosos, genocidas y cri-
minales de guerra. 

Aunque procedía de una familia acomodada,  
Carla Del Ponte tuvo que convencer a su padre 
para ir a la Universidad. Era una pérdida de tiem-
po y de dinero que su hija estudiase para termi-
nar casándose y dedicarse a la familia. Su primer 
trabajo fue como abogada matrimonialista. Pero 
lo suyo no era defender. Le gustaba buscar la ver-
dad. Como abogada no se sentía muy a gusto con 

“Tengo una gran fe en la justicia internacional, la 
impunidad ya no será una opción para
los poderosos”

SUIZA, 1947
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Pero ella seguía insistiendo. Sólo un año después 
de haber ocupado su cargo, consiguió arrestar y 
llevar a juicio a Slobodan Milosevic. Fue la prime-
ra vez en la historia que un Jefe de Estado fue 
acusado y juzgado por crímenes de guerra. Este 
juicio, dijo Del Ponte, es la demostración de que 
nadie está por encima de la ley o más allá del 
alcance de la justicia. “Quizá sea la primera vez 
que realmente siento que estoy haciendo algo 
constructivo por la sociedad. Podría llegar a ser 
posible acabar con la impunidad de los podero-
sos”. Carla está comprometida, además de con la 
justicia, con las víctimas. “Es una de mis mayores 
motivaciones”. Quería que se supiera la verdad 
para poder reparar en parte el daño que estas 
habían sufrido.

En sus ocho años al frente de la fiscalía del Tribu-
nal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia 
arrestó a 91 fugitivos y procesó y condenó a 48 
de ellos. Pero no terminó satisfecha. De su lista 
no pudo tachar los nombres de los dos criminales 
más sangrientos, Karadzic y Mladic, y el tercero, 
Milosevic, murió antes de oír su sentencia.

Ahora vive como embajadora suiza en el país de 
las Madres de la Plaza de Mayo, que, como ella, 
han luchado por la verdad y por que se hiciera 
justicia. Pero, como ya dijo cuando abandonó La 
Haya: “Me voy a tomar una pausa de tres años 
para estar de nuevo lista y volver a la justicia in-
ternacional”.

su conciencia, pero en cuanto pasó a ser fiscal 
encontró su vocación y ya no paró. 

En su persecución de la delincuencia se ha ga-
nado todo tipo de apelativos. Ha sido “la nueva 
Gestapo” para los serbios, “la puta” para la mafia 
y un “misil sin guía” para los financieros suizos. 
Unos apelativos que explican hasta qué punto 
esta mujer ha irritado a los criminales que ha 
perseguido.

Su amigo y mentor, el juez italiano Giovanni Fal-
cone, la definió como la “personificación de la 
testarudez”. Sólo una vez estuvo tentada de 
abandonarlo todo: precisamente cuando la mafia 
mató a Falcone, con quien había pasado muchas 
horas de trabajo para desentrañar las relaciones 
entre los traficantes de droga italianos y los ban-
cos suizos que blanqueaban su dinero. “En aquel 
momento me di cuenta de la suerte que podían 
correr los que se atreviesen a luchar contra la 
impunidad de que gozan poderosos criminales 
y políticos y me dio miedo por mi hijo”, cuenta 
Carla Del Ponte. Falcone no se había rendido y 
ella decidió seguir investigando las cuentas de 
los mafiosos.

Desde su puesto de Fiscal General de Suiza se 
dedicó a combatir el blanqueo de dinero del cri-
men organizado y de los grandes delincuentes en 
los bancos suizos. Consiguió que el Parlamento 
aprobara una ley que convertía en delito el blan-
queo de dinero y que castigaba a los banqueros 
que hicieran la vista gorda. Y con esa ley en la 
mano congeló las cuentas de personajes pode-
rosos como Raúl Salinas, hermano del ex presi-
dente de México Carlos Salinas de Gortari, que 
guardaba dinero procedente de la droga, o de la 
que fuera primera ministra de Pakistán, Benazir 
Bhutto, acusada en su país de corrupción. Carla 
dejó claro que no se casaba con los poderosos 
y que llevaba sus investigaciones hasta el final 
porque para ella la ley y la justicia eran una prio-
ridad.

En una ocasión le había contado a un periodis-
ta que le gustaría ser fiscal jefe del Tribunal Pe-
nal Internacional, pero cuando en el verano de 
1999 recibió la llamada del Secretario General 
de Naciones Unidas, Kofi Annan, para que fuera 
a Nueva York, Carla Del Ponte no interrumpió sus 
vacaciones. No confiaba en que fuera a ser la ele-
gida cuando su país no pertenecía ni a Naciones 
Unidas, ni a la OTAN, ni a la Unión Europea. Pero 
se equivocó y poco después se convertía en la 
fiscal jefe del Tribunal Penal Internacional para 
la Antigua Yugoslavia, para lo que sólo puso una 
condición: la independencia absoluta de la Fis-
calía.

Su objetivo era “atrapar” a los responsables de 
las más terribles operaciones de limpieza étnica 
durante las guerras en la ex Yugoslavia, Sarajevo, 
Kosovo y, sobre todo, Srebrenica, donde los ser-
bobosnios asesinaron a 7.500 musulmanes en 
lo que constituye la mayor matanza cometida en 
Europa tras la II Guerra Mundial. Y en lo alto de 
la pirámide, se encontraban tres nombres: Slobo-
dan Milosevic, Radovan Karadzic y Ratko Mladic.

Sabía que no era una tarea fácil porque por me-
dio estaban los intereses políticos. De hecho, Mi-
losevic seguía en el poder en Serbia. “No había 
ninguna voluntad política ni en la comunidad in-
ternacional ni en el ámbito nacional de arrestar 
a Mladic y a Karadizic. Además hay que conside-
rar que una parte de la sociedad les considera 
héroes y a los héroes no se les arresta”. Incluso 
llegó a criticar en público al Secretario General de 
la OTAN, George Roberston, por permitir que algu-
nos personajes camparan a sus anchas por las 
zonas que controlaba la Alianza. Cuando al prin-
cipio Del Ponte pedía la colaboración de la OTAN 
todo eran buenas palabras pero en realidad se 
encontraba con lo que ella llamaba “il muro di 
gomma”: los responsables de la Alianza no iban a 
hacer nada pero no lo parecía.

CARLA
DEL PONTE
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Activista, trabajadora social y toda una heroína 
para muchos, Irena Sendler salvó la vida de 2.500 
niños del gueto de Varsovia. El Tercer Reich no 
pudo contra el coraje de esta polaca católica que 
se salvó de ser ejecutada y que pasó a la clan-
destinidad. Aunque tarde, ha recibido numerosos 
reconocimientos y fue nominada al Premio Nobel 
de la Paz 2007. Un año después, murió.

Hasta 1999 nada se sabía de Irena Sendler. 
Después de la II Guerra Mundial esta mujer, tra-
bajadora social, activista y católica, vivió en el 
absoluto anonimato, asistiendo a la gente más 
desposeída, cargando el luto de su hijo Adam y 
actuando siempre con sigilo, como si permanen-
temente guardara un secreto.

lRENA
SENDLER
PAOLA WÄCHTER

Aseguró no estar arrepentida de los riesgos asu-
midos durante la guerra en la que se enfrentó a 
los nazis en defensa de los derechos humanos y 
en nombre de la justicia social. Irena lo tuvo claro 
desde el comienzo y hasta el final de sus días: 
rescatar a los 2.500 niños del gueto de Varso-
via fue la “justificación de mi existencia y no un 
título para la gloria”, como dijo en una carta al 
Parlamento de Polonia, y por eso “no somos una 
especie de héroes. Por el contrario, yo sigo con 
remordimiento de conciencia por haber hecho 
muy poco”.

Irena Sendlerowa nació el 15 de febrero de 1910, 
en Otwock, al sur de Varsovia. No tenía hermanos 
y sufrió la muerte de su padre cuando sólo te-
nía siete años. La madurez se le vino encima. De 

“Cada niño salvado es la justificación de mi 
existencia en la Tierra y no un título 
para la gloria”

POLONIA, 1910
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la vida, ese fatídico año esta enfermera polaca 
perdería a su hijo Adam, pero se reencontraría 
con “sus niños” del Gueto de Varsovia. Un grupo 
de estudiantes de Kansas rescataría su historia 
bajo los escombros de la vergüenza y lanzaría a 
la luz pública su particular batalla contra las ar-
mas, el odio y la discriminación, difundiéndola a 
través de una representación teatral titulada La 
vida en un tarro. Más tarde, los medios de comu-
nicación se harían eco de esta hazaña.

Uno de los niños reconoció el rostro de “Jolan-
ta” y la telefoneó a Varsovia. “Recuerdo su cara, 
usted es quien me sacó del gueto”. Glowinski, 
crítico literario polaco, y uno de los pocos niños 
rescatados por Irena que logró reunirse con sus 
progenitores al finalizar la II Guerra Mundial, es-
cribió en sus memorias, The Black Seasons: “Yo 
le debo mi vida a la señora Sendler”. Para la his-
toriadora Jacek Leociak, premio Karol Malcuzyn-
ski por el libro El gueto de Varsovia, “ella fue la 
luz, en la terrible oscuridad del gueto”. Megan 
Stewart creó la página web “Life in a Jar: the Ire-
na Sendler Project” tras entender que “mi vida 
ha estado siempre tocada por su testimonio de la 
victoria del bien sobre el mal”.

Las visitas a la anciana de casi noventa años se 
sucedieron y aumentaron bajo la advertencia de 
su hija, Janka, de que quien entraba a su habi-
tación salía llorando. Prudente, amable, sabia y 
elegante, así recuerdan a esta mujer polaca que 
terminó sus últimos años postrada en una silla 
de ruedas en un asilo de Varsovia, junto a una 
mesa llena de flores, medicamentos y fotografías. 
“Fue un encuentro terriblemente conmovedor 
con una pacifista real que ha salvado muchas vi-
das. Ella tiene una de las sonrisas más brillantes 
que jamás haya visto”, comentó Joachim Wieler, 
quien viajó desde Alemania a Polonia para ofre-
cerle la máxima distinción que ha concedido la 
Federación Internacional de Trabajadores So-
ciales (IFSW) en su 50º aniversario en 2006, en 

golpe. Aquel hombre, un médico rural que murió 
de tifus por haber ayudado a los más desvalidos, 
en su mayoría judíos, la marcó por el resto de su 
vida. “Si ves alguien que se está ahogando debes 
tratar de salvarlo aun cuando no sepas nadar”, le 
dijo Stanislaw Krzyzanowski, ya moribundo. Y lo 
hizo. En su trayectoria personal y en el ejercicio 
de su profesión respetó y amó al prójimo sin dis-
tinciones de ningún tipo.

En plena dominación alemana, “Jolanta” —nom-
bre ficticio en los años de guerra— trabajaba en 
el Departamento de Bienestar Social de Varsovia. 
En calidad de asistente social llevó a los come-
dores alimentos, mantas para cobijar a los más 
ancianos y medicinas a los enfermos. También di-
nero, y creó unos 3.000 documentos falsos para 
las familias judías. Poco más tarde se uniría al 
Consejo para la Ayuda de Judíos, Zegota, donde 
se encargó de la unidad de niños. Tenía a su car-
go un equipo de 24 mujeres y un solo hombre.

Irena desafió su propia resistencia cuando, una 
vez construido el gueto de Varsovia, ella misma 
optó por ingresar y transitar por sus calles por-
tando un brazalete con la estrella de David, como 
símbolo de solidaridad y en su intento por pasar 
inadvertida. Entre muros logró moverse en el muy 
limitado espacio de acción que los nazis habían 
concedido a los judíos. Pertenecer al Departa-
mento de Control Epidemiológico de la capital 
le daba cierta garantía, aunque la amenaza de 
muerte estaba siempre latente: el castigo por 
ayudar a los judíos era inequívoco.

Corría 1942 y las decisiones del Tercer Reich se 
dejaban caer con toda su fuerza. Contra toda pru-
dencia, pero con el inquebrantable coraje que la 
caracterizaba, fue rescatando del gueto a niños 
judíos. El menor de todos es una pequeña de cin-
co meses que hoy lidera la asociación Los Niños 
del Holocausto, en Varsovia. A Elzbieta Ficowska, 
Irena Sendler la sacó en un cajón de madera con 
agujeros para que pudiera respirar. A esas altu-

ras cualquier método valía cuando los judíos en-
frentaban una muerte segura. Bolsas, maletines 
de herramientas, ataúdes y camillas de ambulan-
cias eran soportes útiles para salvar de la muer-
te a los niños del gueto. Pero lo más difícil fue 
separar a los hijos de sus madres, señaló Irena 
con angustia. Un recuerdo que la persiguió has-
ta sus últimos días, con la mirada de una madre 
que también supo lo que era perder a un hijo, a 
su propio Adam, décadas después, en 1999, por 
insuficiencia cardiaca.

Los otros niños de “Jolanta”, por el contrario, lo-
graron vivir. Uno, dos, tres, así hasta llegar a los 
2.500, fueron rescatados del interior de los muros 
y llevados a iglesias e incorporados a familias ca-
tólicas. Irena había cambiado sus nombres, que 
guardó celosamente en unas botellas que luego 
enterró en el manzano de la casa de un vecino, 
enfrente de los barrancos de la policía alemana. 
Esperaba recuperarlos en un futuro cercano para 
devolverles su pasado. Irena vivía las atrocidades 
de la II Guerra Mundial pensando en los tiempos 
de paz.

Pero antes de ver la luz, Irena sufrió el horror nazi 
en carne propia. El 20 de octubre de 1943 fue 
arrestada en su casa por la Gestapo y llevada a 
la prisión de Pawiak donde fue brutalmente tortu-
rada. “Yo aún llevo las marcas en mi cuerpo que 
esos “superhombres alemanes” me hicieron. Yo 
fui sentenciada a muerte”, comentó. “Le rompie-
ron los pies y las piernas, pero no lograron que 
les revelase el paradero de los niños que había 
escondido ni la identidad de sus colaboradores”, 
agregó Anna Mieszkwoska, autora de la biografía 
La madre de los niños del Holocausto. Minutos 
antes de la ejecución, Zegota logró sobornar a un 
guardia alemán para salvar a Irena de la muerte. 
Finalmente fue liberada y pasó a la clandestini-
dad.

Aunque es difícil de entender, el mundo no supo 
de Irena Sendler hasta 1999. Como una ironía de 

lRENA
SENDLER

respuesta a sus actos humanitarios durante la II 
Guerra Mundial.

Además de este reconocimiento, Irena ostentó 
el título de ‘Justa entre las Naciones del Mundo’ 
concedido por el Instituto Yad Vashem del Estado 
de Israel, el Ente para el Recuerdo de los Márti-
res y Héroes del Holocausto (1965). También se 
manifestó el Gobierno de Polonia tras un prolon-
gado mutismo que duró más de medio siglo. En 
noviembre de 2003 recibió del Presidente de la 
República, Aleksander Kwasniewski, la más alta 
distinción civil concedida por Polonia: la Orden 
del Águila Blanca, mientras el Senado la desta-
caba por sus “valores humanitarios” en la Decla-
ración del 14 de marzo de 2007. Ese mismo año 
fue nominada al premio Nobel de la Paz, galar-
dón que recayó en Al Gore. Casi un año después, 
la llamada “Schindler de Varsovia” murió en la 
capital polaca a los 98 años de edad.
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Mutabar Tadjibaeva es la responsable de la orga-
nización de defensa jurídica Ut Yuraklar (Corazo-
nes Ardientes) y editora de su revista, del mismo 
nombre, en el Valle de Ferghana. Fundó la orga-
nización en el año 2000 para representar a los 
ciudadanos y las ciudadanas de los ámbitos rura-
les, para luchar por sus derechos y apoyarles en 
sus batallas ante la justicia. Organiza protestas 
no violentas y resistencia contra los actos ilega-
les del Estado. Ha recibido varios premios por su 
activismo en la defensa de los derechos huma-
nos, entre otros el premio Martín Ennals para los 
Defensores de los Derechos Humanos en el año 
2008, y fue una de las 1000 mujeres propuestas 
para el Premio Nobel de la Paz en el año 2005.
 
“Mi abuela ha sido víctima de la represión esta-

MUTABAR
TADJlBAEVA
SEPIDEH LABANI

liniana, que la acusaba de ser una enemiga de 
la nación. Ahora, en Uzbekistán, el Gobierno me 
considera como una enemiga del pueblo. En el 
tiempo de Stalin, era el turno de mi abuela, ahora 
es el mío”, dice Mutabar Tadjibaeva. Las largas 
y geométricas avenidas no fueron lo único que 
Tachkent, la capital de Uzbekistán, heredó de la 
época soviética. Islam Karimov, el que fue Secre-
tario del Partido Comunista local en la época de 
la URSS, ganó el año pasado sus terceras eleccio-
nes consecutivas con más del 88% de los votos. 
Son más de 20 años de un reino autocrático en 
el cual cualquier oposición ha sido eliminada. “Yo 
soy libre, pero Uzbekistán es un país muy peligro-
so para trabajar como activista de los derechos 
humanos. Pero gracias a Dios, si una tiene el 
valor suficiente, siempre hay posibilidades de ac-

“La lucha por la paz empieza con la lucha por la paz 
y la tranquilidad espiritual del pueblo. 
Esto es posible solamente cuando los derechos 
humanos y la libertad están asegurados 
para todo el mundo”

UZBEKISTÁN , 1962
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que servirme de escudo”. Es un escudo necesa-
rio en esta dictadura de Asia Central donde el 
individuo tiene que confrontarse a un sistema 
omnipresente.

Desde su puesta en libertad, Mutabar ha retoma-
do su activismo a pesar de todo lo que ha sufrido 
y temido por su vida. Está intentado registrar su 
ONG, continúa dando entrevistas a periodistas 
independientes e internacionales, criticando las 
condiciones y los malos tratos en las cárceles. Y a 
la vez sigue buscando un diálogo constructivo con 
las autoridades sobre las cuestiones cruciales de 
los derechos humanos. Mutabar tuvo que pagar 
un precio muy alto por su defensa de los dere-
chos de las personas, pero en ningún momento 
se ha arrepentido de su elección. Su compromiso 
es una fuerza para la transparencia, la democra-
cia y la buena gobernabilidad en Uzbekistán así 
como un ejemplo del poder de los individuos que 
deciden hacer frente y movilizar la atención inter-
nacional para defender  los derechos humanos. 
Esto fue lo que comentó poco después de su li-
beración: “Pueden romper mi cuerpo, pero nunca 
romperán mi espíritu”.

Mutabar Tadjibaeva es optimista con el futuro. 
“Tengo confianza en una sociedad que desea 
más democracia. Siempre he dicho a las perso-
nas que tienen dudas que la esperanza es como 
una flor en el punto culminante de la montaña. 
Si uno quiere alcanzar esta flor, tiene que atra-
vesar muchas dificultades. Pero si uno quiere 
realmente atraparla, lo puede hacer. Mi ejemplo 
lo demuestra. He atravesado muchos momentos 
terribles en mi vida pero finalmente lo he conse-
guido, he podido coger esta flor magnífica”.

tuar. A pesar de las amenazas y de las violencias 
que he sufrido, he decidido seguir luchando”, afir-
ma Mutabar.

Antiguamente, Uzbekistán era una tierra de fas-
tos y de riquezas. Las caravanas de la ruta de la 
seda la atravesaban. Poco queda de este pasado 
lujoso. En la actualidad, está atravesado por las 
rutas que buena parte de sus habitantes, es decir 
la mitad de la población de Asia Central, recorren 
hasta la Federación de Rusia o a Kazajstán para 
encontrar trabajo.

Mutabar es presidenta de la ONG Ut Yuraklar (Club 
de los Corazones Ardientes). Su trabajo consiste 
en llamar la atención sobre las violaciones de los 
derechos humanos en el valle de Ferghana —una 
de las regiones más conflictivas del Asia Central— 
y en ayudar a las personas a obtener justicia. Su-
pervisa juicios, publica artículos sobre el trabajo 
infantil, informa sobre las violaciones de los dere-
chos de las mujeres y organiza campañas de sen-
sibilización. En el año 2003, Mutabar Tadjibaeva 
fue golpeada por la policía en la cabeza en medio 
de la represión policial contra una manifestación 
que organizó Mutabar para pedir la destitución 
de un fiscal local corrupto.

Las cosas cambiaron muy seriamente para Muta-
bar en el año 2005, cuando tuvo lugar la masacre 
de Andijan. El 13 de mayo del 2005, centenares 
de habitantes de esta ciudad se manifestaron 
pacíficamente en solidaridad con 23 jefes de em-
presas acusados de fraude fiscal y de islamismo. 
El ejército empezó a disparar a ciegas a la masa 
de gente que estaba manifestándose, matando 
a 700 personas. Según la versión oficial murie-
ron 187 islamistas. Para eliminar cualquier rastro 
de la matanza, el Gobierno lanzó una caza para 
arrestar a todos los y las disidentes y las personas 
que fueron testigos de aquellos acontecimientos. 
Acusada de ser una de las organizadoras, Muta-
bar fue condenada a ocho años de cárcel el 7 de 
marzo del 2006, cuando estaba a punto de salir 

hacia Dublín para relatar los hechos ocurridos 
en la masacre, aportando datos y documentos, a 
una plataforma para la defensa de los derechos 
humanos. “Después de dos meses, el fiscal me 
pidió escribir una carta abierta al presidente para 
que me perdonara los supuestos crímenes que 
hubiera cometido durante estos eventos”. A pe-
sar de los malos tratos que tuvo que aguantar du-
rante todo su encarcelamiento, nunca cedió. “Du-
rante los dos años y ocho meses que pasé en la 
cárcel de mujeres de Tachkent, nunca imaginaba 
que podría salir viva de allí. En varias ocasiones, 
me despedí de mi vida, especialmente durante 
las largas temporadas de invierno cuando me 
metían en celdas de aislamiento heladas cuando 
sólo tenia una camiseta para vestirme. He temido 
también por mi vida cuando me llevaron por la 
fuerza y sin ninguna explicación a un quirófano... 
Estaba convencida que mi hora había llegado”.

Desde su llegada al poder, Karimov ha demostra-
do su eficacia en la caza de opositores y oposi-
toras políticas, de periodistas y de militantes de 
los derechos humanos. Frente a este control ab-
soluto del Gobierno sobre todas las esferas de la 
sociedad, la ayuda internacional ha sido esencial. 
“Escuché en la radio que Amnistía Internacional 
me estaba apoyando como presa política. La ad-
ministración de la cárcel me preguntó enseguida 
cómo esta organización había conseguido estas 
informaciones, estaban sorprendidos porque 
sabían hasta el número de mi celda. Este apo-
yo masivo se convirtió en tema de discusión en 
la cárcel. La administración entendió enseguida 
que no estábamos solas, aquí, encerradas”.

El 21 de noviembre del 2008, Mutabar recibe el 
prestigioso Premio Martin Ennals para los Defen-
sores de los Derechos Humanos. Probablemente 
gracias a este premio Mutabar fue liberada tan 
sólo 17 días después de haber sido elegida como 
candidata al premio. También gracias a este re-
conocimiento ha podido volver a su país y seguir 
con su trabajo en Tachkent. “Este premio tiene 

MUTABAR
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Maya guatemalteca, inició su actividad social con 
un grupo de jóvenes cristianos de la Parroquia 
del Sagrado Corazón de Chimaltenango en los 
años setenta. Diez años más tarde, los militares 
secuestraron y asesinaron a su padre y a su ma-
rido dejándola al cargo de dos hijos, de año y me-
dio y once meses. En estos momentos además 
de presidir la Coordinadora Nacional de Viudas 
Indígenas de Guatemala (CONAVIGUA) preside la 
Comisión Nacional de Resarcimiento.

“Los indígenas somos la mano de obra barata y 
quienes dimos los muertos. No buscamos ven-
ganza sino justicia”. Estas palabras son de Ro-
salinda, mujer de pequeña estatura pero con una 
energía de gigante. Comenzó a trabajar con otras 
viudas que estaban en similar situación. “No te-

ROSALlNDA
TUYUC
MERCÉ RIVAS TORRES

níamos nombre”, comenta, “simplemente éra-
mos mujeres que buscábamos ayuda en iglesias, 
municipios y delegaciones internacionales”.

Y así nació CONAVIGUA, la Coordinadora Nacio-
nal de Viudas de Guatemala, cuya presidenta es 
Rosalinda. Su misión es trabajar con las mujeres 
viudas, casadas y solteras en distintas comuni-
dades lingüísticas del pueblo maya, brindándoles 
orientación, capacitación, asesoría y acompaña-
miento para la defensa de sus derechos como 
mujeres y como seres humanos.

Guatemala ha sufrido una de las guerras inter-
nas más largas de América Latina (a excepción 
de Colombia), que duró 36 años en los que se 
cometieron masivas violaciones de los derechos 

“Nos levantamos de las cenizas de las masacres 
para buscar soluciones”

GUATEMALA, 1956
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justicia, a la salud y estamos siempre expuestas 
a sufrir discriminación”, añade con ojos tristes.

En su largo recorrido, Rosalinda llegó a conseguir 
un escaño en el Parlamento por el Frente Demo-
crático Nueva Guatemala, pero salió bastante 
desengañada: “En el Congreso no hay conciencia 
social ni de género. Hay muy poco compromiso 
por parte de los diputados”.

Aunque cree que Guatemala va encaminándose 
lentamente hacia el fortalecimiento de la demo-
cracia, piensa que “no es fácil superar las con-
secuencias de la guerra; la violencia que golpea 
día a día a los guatemaltecos, especialmente a 
las mujeres, son las secuelas y traumas que no 
se superan, principalmente porque los Acuerdos 
de Paz no lograron una nueva estructura de país, 
no se logró la desarticulación del ejército, y no 
se lograron cambios en los partidos políticos ni 
hubo cambios en las estructuras del Estado”. 
Denuncia a día de hoy “los desalojos violentos, 
las muertes extrajudiciales, las amenazas de 
muerte, la extracción de minerías en áreas que 
deberían ser reservas protegidas, que desplazan 
comunidades enteras para robar oro, plata, pe-
tróleo y otros minerales”.

Con voz suave pero orgullosa habla de los ma-
yas, aztecas, mexicas, aymaras, quechuas, ma-
puches, vibris y otros, “que durante siglos han 
desarrollado una gran conexión y armonía con 
la madre naturaleza, respetando y desarrollando 
una ciencia con filosofía, arquitectura, agricultu-
ra, matemática”.

“Las culturas de nuestros pueblos son una gran 
reserva de la humanidad aunque la cultura occi-
dental no los valore ni los tome en cuenta”, aña-
de con fuerza. Contraria a las guerras, el consu-
mismo, la ambición o la violencia dice buscar en 
su vida y en la de los suyos armonía, respeto y 
solidaridad.

humanos. “Las peores matanzas fueron entre 
1979 y 1983 y la mayoría de ellas cometidas por 
las Fuerzas Armadas”, recuerda Tuyuc. “Los an-
tropólogos no tienen dudas de que fueron masa-
crados, se encontraron cadáveres amarrados en 
grupos que presentaban señales de haber sido 
ahorcados con torniquetes”, informaba en esos 
días el Procurador de Derechos Humanos a la 
BBC de Londres.

“Vivíamos con miedo, persecución y amenazas. Y 
eso nos hizo más fácil organizar a las mujeres in-
dígenas, además teníamos que proteger a nues-
tros hijos del reclutamiento forzoso”, explica Ro-
salinda. Y añade: “Para CONAVIGUA y para todos 
los pueblos indígenas era muy importante luchar 
contra el reclutamiento forzoso, fue uno de nues-
tros objetivos. Pero eso no se consiguió hasta la 
firma de los Acuerdos de Paz”.

“Recuerdo que en esos días el párroco de mi ciu-
dad me dio la oportunidad de tocar la Biblia, por-
que en ese entonces las mujeres no podíamos 
tocarla ya que los catequistas decían que tenía-
mos mucho pecado”. Para el Obispo de Guate-
mala, Gerardo Flores, lo que “era una auténtica 
situación de pecado era que en Guatemala el 
2,5% de la población sea la propietaria del 82% 
de las tierras cultivables, mientras que el 60% de 
la población vivía en la pobreza o en la pobreza 
extrema”.

Cada 25 de febrero, centenares de familias con-
memoran el Día Nacional de las Víctimas del Con-
flicto Armado. Esa fecha coincide con el día en 
que la Comisión para el Esclarecimiento Históri-
co, Verdad y Justicia presentó su informe sobre 
las violaciones de derechos humanos ocurridas 
durante el conflicto bélico, que recogía más de 
6.000 testimonios de las víctimas. Este informe 
fue el punto de partida en la lucha contra la im-
punidad y por esto el obispo Gerardo Flores, que 
lideró el proceso, fue asesinado brutalmente días 
después. La mayoría de viudas e hijas de campe-

sinos asesinados que participan en la conmemo-
ración llegan con flores rojas en la mano hasta el 
centro histórico de la capital. Además de exigir 
justicia para los responsables del genocidio, los 
manifestantes piden al Parlamento, año tras año, 
que apruebe de una vez las ayudas económicas 
a los familiares de las víctimas causadas por el 
Ejército. Y ahí está siempre, con su vestimenta 
indígena de vivos colores y cabello recogido en 
una trenza, la pequeñita gran mujer Rosalinda, 
junto a sus compañeras de lucha. “La mayoría de 
los que estamos acá no tenemos un lugar don-
de depositar una flor, porque no sabemos dónde 
fueron enterrados, dónde fueron tirados todos 
los cadáveres de hombres, mujeres, ancianos y 
niños que fueron asesinados”.

En el informe de la Comisión para el Esclareci-
miento Histórico, Verdad y Justicia se afirma que 
el Ejército fue el responsable del 96% de las vio-
laciones y cuantificó 630 matanzas colectivas, 
principalmente de indígenas. Ése fue el balance: 
200.000 muertos, 45.000 desaparecidos y más 
de 50.000 viudas y huérfanos. “Los familiares de 
las víctimas”, asegura Tuyuc, “nos levantamos de 
las cenizas de las masacres para contribuir a la 
búsqueda de soluciones a los problemas de la 
pobreza, educación, salud y desarrollo del país 
pero el Estado no ha cumplido con la parte que le 
correspondía. Así como éste invirtió mucho para 
luchar contra las comunidades, creo que ahora 
es importante invertir en la reconstrucción del te-
jido social”, afirma con una suave voz pero con 
mucha seguridad.

Orgullosa de pertenecer a una cultura milenaria, 
se siente satisfecha de poder trabajar para un 
país de 12 millones de habitantes, de los cuales 
más de la mitad son indígenas. Fue candidata al 
Premio Nobel de la Paz 2005. “Hemos consegui-
do cosas positivas para las mujeres indígenas, 
estamos mejor organizadas, conocemos nuestros 
derechos económicos, políticos o culturales pero 
seguimos teniendo problemas para acceder a la 
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La vida de Hanan Ashrawi ha estado repartida en-
tre tres grandes pasiones, su familia, la literatura 
y un profundo compromiso político con su pue-
blo, que la ha llevado a abanderar la lucha por los 
derechos humanos, la emancipación femenina y 
un futuro de paz para los palestinos. Desempeñó 
un papel clave durante las negociaciones de los 
noventa y hoy se mantiene en activo como dipu-
tada y fundadora de varias organizaciones. Llegó 
al mundo en la ciudad cisjordana de Nablus en 
el seno de una familia cristiana y marcada por 
el destino. “Mi vida política comenzó el día que 
nací”, asegura.

“Naces, como palestino, con una responsabili-
dad y un reto. Ser un palestino es algo muy con-
trovertido, algo que no puedes dar por sentado, 

HANAN
ASHRAWl
ANXELA IGLESIAS

algo que provoca reacciones extremas”, cuenta. 
Desde siempre supo que debía hablar, rebelarse 
y seguir los consejos de su padre, al que describe 
como un hombre adelantado a su tiempo. Él la 
impulsó a escribir desde muy pequeña y le incul-
có que debía liberarse a sí misma para liberar a 
su país.

Era una estudiante en Beirut cuando comenzó a 
implicarse activamente, primero ayudando a los 
refugiados palestinos en Líbano y después en lo 
que ella llama “la revolución”. Corría 1967, el año 
en el que Israel ocupó Cisjordania, Gaza, Jerusa-
lén Este, el Sinaí y los Altos del Golán tras la Gue-
rra de los Seis Días. Continuó implicada durante 
su época en Estados Unidos, como delegada es-
tudiantil palestina en diversos grupos, y también 

“Mi vida política 
comenzó el día que nací”

PALESTINA, 1946
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tarjetas de identidad, el Muro está siendo termi-
nado, los asentamientos crecen. Jerusalén está 
siendo estrangulando, aislado de Cisjordania. 
Eso es limpieza étnica, no se puede llamar de 
otra manera”, asegura para explicar que Israel 
desarrolla una estrategia de hechos consumados 
que provocan que toda negociación sea irrelevan-
te y que sea aniquilada sobre el terreno la opción 
de los dos Estados.

Los palestinos han acudido a todas las comi-
siones y foros para explicar lo que ocurre, pero 
“¿cuándo ha desafiado algún Gobierno interna-
cional a Israel?”, se pregunta recordando la re-
ciente ofensiva contra Gaza. “No sólo valen las 
palabras, deben ir seguidas de acciones inmedia-
tas”.

De seguir así, si continúa la construcción de 
asentamientos, la expansión del Muro y los con-
troles militares en territorio palestino, su pueblo 
acabará condenado a vivir en reservas tribales 
aisladas, augura pesimista. Está segura, eso sí, 
de que “nunca lograrán que los palestinos des-
aparezcan”.

al regresar a casa. En la universidad fundó un 
comité de asistencia legal y promovió grupos de 
estudio de mujeres.

Con el estallido de la primera Intifada, en 1987, 
Ashrawi redobló su actividad participando en co-
mités políticos, desarrollando proyectos econó-
micos y estableciendo espacios de diálogo con 
israelíes moderados. No fue la única, como ella 
misma recuerda. “En momentos de amenaza y 
peligro, siempre hay más opciones para que las 
mujeres asuman responsabilidades” y, más aún 
en aquella época, cuando tantos hombres fueron 
encarcelados. Las mujeres se movilizaron, funda-
ron organizaciones, protagonizaron actividades 
de resistencia no violenta y también comenzaron 
a ser detenidas, según recuerda hoy.

Ella saltó a la primera plana política como porta-
voz de la delegación palestina en el proceso de 
paz para Oriente Medio entre 1991 y 1993. Fue 
miembro del comité palestino en la Conferencia 
de Paz de Madrid y vio cómo “Israel desaprove-
chaba la oportunidad de firmar un acuerdo rápi-
do y definitivo” en aquellos cruciales momentos.

Cuenta que las mujeres pasaron a un segundo 
plano con la creación de la Autoridad Nacional 
Palestina (ANP) y la llegada de la cúpula política 
en el exilio, formada mayoritariamente por hom-
bres. A pesar de que el poder se escribía en mas-
culino, ella llegó a ser ministra, un cargo al que 
renunciaría por diferencias con el Gobierno.

Ashrawi es fundadora de organizaciones como la 
Iniciativa Palestina para la Promoción de Diálogo 
Global y la Democracia (MIFTAH). Compagina ese 
trabajo con su escaño en el Consejo Legislativo 
Palestino, pero asegura que no se presentará a la 
reelección cuando finalmente se vuelvan a cele-
brar comicios en los Territorios Palestinos. Quiere 
dejar paso a los jóvenes motivados, especialmen-
te a las mujeres, que ayuden a que su pueblo re-
cupere la confianza en la política.

Y no será fácil ante un panorama de profundas 
divisiones entre Hamas, fuerza que controla de 
facto la Franja de Gaza, y Fatah, el principal par-
tido de la ANP. Ashrawi observa con tristeza que 
se ha perdido la fe en el movimiento político na-
cional. “No han llegado resultados del pragma-
tismo, de las negociaciones, del diálogo, por eso 
los extremistas ganan terreno con un lenguaje de 
violencia y confrontación”.

“Los religiosos están limpios, son honestos, de 
acuerdo a la percepción pública, que no es ne-
cesariamente cierta”, lamenta Ashrawi. Y explica 
que Hamas da a las mujeres un marco claro, les 
ofrece servicios básicos y derecho a la educación 
y al trabajo siempre y cuando esto no interfiera 
con su misión fundamental, ser madres y espo-
sas. Ocupan un segundo plano en la sociedad, 
pero se sienten seguras, porque cumplen con las 
reglas y tradiciones.

Ashrawi opta, en cambio, por el camino más difícil 
y más justo. El de la igualdad, la presencia de mu-
jeres en la vida pública, su inclusión en las listas 
de todos los partidos. “Éste es un periodo crítico 
para las mujeres palestinas, que tienen que rede-
finirse, empoderarse, ganar espacios políticos”.

Un gran reto en un contexto tan complejo como 
el de la ocupación, que marca la vida de todos 
los palestinos, también la suya. Todos sus sobri-
nos decidieron emigrar, a una de sus dos hijas, 
Zeina, las autoridades israelíes no le permitieron 
renovar su tarjeta de identidad después de ca-
sarse en Estados Unidos. No puede regresar a 
su Jerusalén natal ni reunirse con su familia y no 
es un caso aislado, comenta apenada la política. 
Le duele especialmente la situación de Jerusalén 
Este, la ciudad destinada a ser capital de un Esta-
do palestino, pero anexionada por Israel.

“Jerusalén esta siendo transformada delante de 
nuestros propios ojos, están siendo demolidas 
las casas de los palestinos, se les confiscan las 

HANAN
ASHRAWl
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Declarada presa de conciencia por Amnistía In-
ternacional, ha vivido retenida desde 1989. Líder 
de la oposición democrática en su país. Premio 
Nobel de la Paz en 1991. Estudió Filosofía, Polí-
tica y Economía en la Universidad de Oxford. Pro-
fesora visitante en la Universidad de Kyoto. Cursó 
estudios en la Escuela de Londres de Estudios 
Orientales y Africanos. Ha publicado Freedom 
from Fear and Other Writings y Voice of Hope: 
Conversations. En la actualidad sigue privada 
de su libertad y su caso está siendo sometido a 
juicio, los militares birmanos la acusan de haber 
violado el arresto domiciliario y piden que sea en-
carcelada.

Mirándola no es fácil imaginar su historia, pare-
ciera ser la protagonista de un cuento antiguo: 

AUNG SAN 
SUU KYl
LAURA ALONSO CANO

bella, con flores en el pelo y una elegancia senci-
lla que deslumbra. Cuarenta y cinco kilos de peso 
y un metro sesenta y dos centímetros de altura 
acogen una voluntad inquebrantable y una capa-
cidad de liderazgo que ilumina otras formas de 
enfrentarnos a la injusticia. 

Su padre, Aung San, fue un respetado general del 
ejército birmano que defendió la independencia 
ante Gran Bretaña y que fue asesinado en 1947, 
meses antes de que su país alcanzara la inde-
pendencia. Ha sido el referente y la inspiración 
de gran parte de los estudios académicos de su 
hija. Su madre, Khin Kyi, fue enfermera mayor del 
Hospital General de Yangón (entonces todavía 
Rangún) y embajadora de Birmania en la India en 
1960. Con ella profundizó en la tradición budista 

“Nosotros todavía somos prisioneros en 
nuestro propio país”

MYANMAR, 
ANTES BIRMANIA, 1945
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trata insistentemente de buscar apoyos para im-
pulsar el cambio político en su país. A pesar de 
su arresto, sus denuncias no cesan y su voz logra 
traspasar fronteras clamando contra la injusticia 
que asola su país.

Pero su contienda no es en solitario. Como ella, 
muchos hombres y mujeres en Myanmar desa-
fían sin tregua a uno de los regímenes militares 
más represivos del planeta. Hoy, el ejército sigue 
perpetrando de manera generalizada y sistemáti-
ca violaciones graves de los derechos humanos.

En el año 2008 la población birmana sufrió un 
nuevo embate: a las duras condiciones políticas 
se sumaron los efectos devastadores del ciclón 
Nargis. La calculada inoperancia del Gobierno y 
su resistencia a permitir el acceso de la ayuda 
humanitaria internacional sometieron a la pobla-
ción a las peores condiciones imaginables. Los 
observadores pudieron constatar, con horror e 
incredulidad, que el Gobierno había violado los 
derechos humanos de sus propios ciudadanos a 
una escala masiva. Tampoco este sufrimiento ha 
logrado que los representantes políticos de Chi-
na, Rusia, Indonesia y Vietnam retiren sus apoyos 
a la Junta militar birmana. Ello ha evitado articu-
lar una voz contundente de la comunidad interna-
cional ante semejantes hechos.

Pero las denuncias de todo un pueblo no han 
quedado totalmente silenciadas. A lo largo de to-
dos estos años han sido numerosos los recono-
cimientos internacionales que ha recibido Aung 
San Suu Kyi, entre ellos el Premio Nobel de la Paz 
en 1991 por “su lucha no violenta por la demo-
cracia y los derechos humanos”. Durante la ce-
remonia, el presidente del comité Nobel dijo que 
“su ausencia nos llena de miedo y ansiedad aun-
que también nos cabe la esperanza”.

A través de sus palabras sabemos que la inque-
brantable voluntad de Suu Kyi seguirá en pie has-
ta que la libertad sea conquistada: “Continuare-

de Mahatma Gandhi y fraguó su compromiso con 
la no violencia como manera radical de estar en 
el mundo.

Salió de Birmania en su adolescencia para acom-
pañar a su madre a la India y antes de cumplir los 
veinte años comenzó sus estudios de Filosofía, 
Política y Economía en la Universidad de Oxford; 
después vivió en Nueva York y trabajó en la ONU. 
Con el tiempo conoce a quien será su esposo, 
Michael Aris, y fija su residencia en Londres. En 
1977 nace su segundo hijo.

Un inesperado viaje, en abril de 1988, cambió el 
curso de la vida de Aung San Suu Kyi cuando re-
gresó a Yangón para acompañar a su madre que 
había enfermado repentinamente. A finales del 
mes de julio de ese mismo año, las circunstancias 
políticas de Birmania dieron un vuelco al dimitir 
el dictador Ne Win, cabeza opresora del régimen 
militar que truncó en 1962 la senda democráti-
ca del país tras alcanzar la independencia. El 8 
de agosto de 1988, los estudiantes se echaron a 
la calle para exigir al Gobierno democracia y res-
peto a los derechos humanos. Durante las seis 
semanas siguientes, las manifestaciones, cada 
vez más multitudinarias y con mayor apoyo po-
pular, se extendieron por todo el territorio, hasta 
que intervinieron las fuerzas de seguridad y repri-
mieron violentamente el alzamiento: mataron a 
más de 3.000 personas e hicieron desaparecer a 
muchas otras. La masacre también conmocionó 
a la comunidad internacional. Algunos creyeron 
que había llegado el final del régimen opresor en 
Myanmar y parecía que las atrocidades cometi-
das no serían toleradas tampoco en el exterior. 
A pesar de la intensidad de las revueltas, lidera-
das por la llamada generación del 88 (“8888” en 
referencia a la fecha del alzamiento), el régimen 
logró mantener el statu quo.

Ante la gravedad de los acontecimientos, el 15 
de agosto Suu Kyi dirige una carta al Gobierno 
pidiendo elecciones multipartidistas para su país 

y diez días después pronuncia su primer discur-
so público reclamando un Gobierno democrático. 
Un mes después se funda la Liga Nacional para 
la Democracia (NLD), con Suu Kyi como Secreta-
ria General, para apoyar una transición política 
hacia la democracia mediante la no-violencia y la 
desobediencia civil. Inmediatamente recorre el 
país buscando apoyos y demandando el cambio 
político, desoyendo las advertencias del Gobier-
no. A finales del mes de diciembre muere su ma-
dre a la edad de 76 años y decide no regresar a 
Gran Bretaña, a pesar de que allí la esperan su 
marido y sus dos hijos y de que las condiciones 
para su seguridad empeoraban día a día.

En 1989 el acoso a los opositores se recrudece y 
en el mes de julio Aung San Suu Kyi es sometida 
a arresto domiciliario sin juicio previo ni presenta-
ción de cargos. Incluso retenida, su popularidad 
va en aumento hasta alcanzar en las elecciones 
generales de mayo de 1990 el 82% de los repre-
sentantes parlamentarios para el NLD, que no 
fueron reconocidos por la Junta militar birmana. 
Permaneció incomunicada hasta 1995, año en 
que suspendieron temporalmente su detención 
para conminarla a abandonar el país a cambio 
de su silencio. Fue entonces cuando su esposo 
logró verla por última vez, él murió en 1999 en 
Londres. El Gobierno birmano siempre la impulsó 
a reunirse con su familia en el exterior, pero le 
advirtió que jamás podría volver a su país.

En los últimos 20 años, su noble decisión de per-
manecer junto al pueblo birmano le ha supuesto 
más de 15 años de privación de su libertad. Po-
día haber vivido otra vida, al ofrecer su sacrifico 
ante la opresión se ha convertido en el símbolo 
de la resistencia pacífica de todo un pueblo: “Al-
gunos creen que, para superar el régimen au-
toritario y reemplazarlo por uno democrático, el 
único camino es el de la violencia. Me gustaría 
ser el precedente de un cambio político a través 
del acuerdo político y no mediante la violencia”. 
Apoyándose en su reconocimiento internacional, 

AUNG SAN 
SUU KYl

mos con nuestros esfuerzos de traer democracia 
a Birmania bajo todas las circunstancias. Cree-
mos en esperar lo mejor y en prepararnos para 
lo peor”.
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Abogada y feminista, fue la primera mujer en ocu-
par un puesto en la Corte Suprema de Justicia de 
su país. Participó en el primer Congreso Feminis-
ta Internacional y fundó el Movimiento Feminista 
de Asunción y el Centro Feminista Paraguayo, así 
como la Unión Femenina de Paraguay y la Liga 
Paraguaya Pro Derechos de la Mujer. Su meta era 
que se reconociera el derecho de la mujer al voto. 
No pudo votar en unas elecciones, pues murió 
cuatro años antes de que Paraguay reconociera 
el sufragio femenino. 

Serafina Dávalos tiene hoy una calle en el centro 
administrativo de Coronel Oviedo, la ciudad don-
de nació, aunque entonces se llamaba Ajos. Una 
coqueta y próspera localidad de Paraguay, situa-
da en el sureste del país, a 132 kilómetros de 

SERAFlNA
DÁVALOS
TERESA BURGUI JURIO

la capital, Asunción. Zona productora de tabaco 
en la época colonial española, es, sin duda, un 
lugar peculiar si consideramos que para apenas 
100.000 habitantes cuenta con ocho universida-
des, cuatro museos, siete bibliotecas y varias es-
cuelas de música, danza y arte.

Seguramente, pocas de las personas que allí vi-
ven o transitan a diario por la calle que lleva su 
nombre saben de los avatares de esta mujer de 
“malas pulgas”, según las crónicas de la época, 
y carácter “rotundo”. Sin embargo, su labor fue 
después reconocida, pues en 1998 la Dirección 
General de Correos de Paraguay emitió unos se-
llos con la leyenda “Primera Abogada y Feminista 
del Paraguay (1883-1957)”. Un hecho singular: 
se trata de la primera vez que una mujer paragua-

“La idea de ver a la mujer ejecutando actos de 
ciudadanía es lo que más resistencia ha encontrado 
simpre entre los impugnadores de los 
derechos feministas”

PARAGUAY, 1883 - 1957
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Pero Serafina no estuvo sola. A principios de siglo 
coincidieron en el escenario social de Paraguay 
un grupo de mujeres a las que se acusó de “in-
miscuirse en asuntos de hombres”, porque cues-
tionaron o emprendieron iniciativas en pro de la 
mujer y de una democracia social y política. Fue-
ron compañeras de viaje mujeres como Ramona 
Ferreira, que en 1902 dirigió de  La voz del siglo, 
primer periódico paraguayo, de “libre pensamien-
to”, o Virginia Corvalán, que en 1925 realiza la 
tesis El feminismo. La causa de la mujer en el 
Paraguay. Junto a ellas, otras muchas anónimas, 
como las Cartoneras y Perfumistas Unidas, las 
Cigarreras Unidas, las Costureras Unidas, que 
ponen en marcha en 1913 las primeras organi-
zaciones de mujeres obreras. O las Vendedoras 
del Mercado Central de Asunción que en 1918 
convocan la primera huelga protagonizada por 
mujeres.

Todas tendrían que esperar hasta 1954 para la 
aprobación de la ley “De los derechos civiles de la 
mujer” y hasta 1961 para la ley “De los derechos 
políticos de la mujer”, que reconocía, por fin, su 
derecho al voto.

ya aparece en los sellos postales de su país. De 
nuevo, cuarenta y un años después de su muer-
te, volvería a representar un hito en la historia de 
Paraguay.

Serafina pertenece a ese grupo de mujeres que 
contravinieron todas las “reglas” que en su épo-
ca determinaban el comportamiento, el papel y 
el destino de una mujer, pero que abrieron el ca-
mino a otras muchas. ¿Cómo imaginarnos lo que 
significa ser feminista en los albores del siglo XX? 
Hoy las calificamos como pioneras, trasgresoras, 
osadas, sabias y visionarias, pero en su momento 
fueron tachadas incluso de “herejes”. Soñaron y 
lucharon, con una fuerza y convicción inquebran-
tables, por una sociedad donde la mujer fuese 
reconocida como una igual,  pero no la llegaron 
a conocer. Y algunas, como en el caso de Serafi-
na Dávalos, murieron en el más absoluto de los 
olvidos y en la indigencia, bajo el estigma de ha-
bérsele negado “cristiana sepultura”. Todavía hoy 
existen muchos aspectos de su vida que no han 
salido a la luz pública, que no son conocidos por-
que la Historia es el relato de los acontecimientos 
liderados por hombres y relatado por hombres. 
Quizá por eso está tan poco documentada una 
iniciativa inaudita para la época: en 1904, Sera-
fina, junto con otras veinte mujeres, constituyó el 
Comité de Mujeres Pro Paz para intentar evitar 
una inminente guerra civil en su país. No consi-
guieron “parar la guerra”,  pero protagonizaron 
uno de los primeros antecedentes de acciones 
políticas de las mujeres en este país.

Serafina Dávalos no sólo fue la primera mujer uni-
versitaria y abogada en Paraguay, en 1907, sino 
que  se graduó con una tesis titulada Humanismo 
y feminismo. Este trabajo causaría gran contro-
versia y revolución entre la clase intelectual de 
su época por cuestionar el sometimiento de las 
mujeres a una sociedad patriarcal y considerar la 
igualdad jurídica como determinante del cambio 
de situación social de la mujer. “La idea de ver a 
la mujer ejecutando actos de ciudadanía es lo que 

más resistencia ha encontrado siempre entre los 
impugnadores de los derechos feministas. Votar 
una mujer por tal o cual candidato al Congreso, 
por ejemplo, es el acabóse, como si se tratase de 
algo muy superior y misterioso que sólo el alma 
del varón puede percibir...”, afirmaba en el texto. 
Lo que no podía saber entonces es que Paraguay 
sería el último país latinoamericano en otorgar el 
derecho de voto a las mujeres, en 1961. Dema-
siado tarde para Serafina, que murió en 1957.

Su lista de méritos es larga: promovió, con un 
grupo de compañeras, la creación de la Escuela 
Normal de Maestras para poder proseguir sus es-
tudios y obtuvo el Diploma de Maestra en 1898.  
Fue profesora del Colegio Nacional de la Capital 
a partir de 1904 y Fundó la Escuela Mercantil de 
Niñas en 1905. Se graduó como Abogada en el 
año 1907 y obtuvo el título de Doctora. Fue inte-
grante del máximo organismo judicial de la Repú-
blica entre los años 1908-1909, la Corte Supre-
ma de Justicia. Tras ella, ninguna mujer volvería 
a ejercer la judicatura en Paraguay hasta siete 
décadas más tarde, en 1980.

Participó como Delegada Oficial del Paraguay en 
el que fue el primer Congreso Feminista Inter-
nacional, celebrado en Argentina en 1910.  En 
1919, junto a Virginia Corvalán y otras mujeres, 
promovió la creación del Movimiento Feminista 
de Asunción, coincidiendo con la presentación en 
el Parlamento de un proyecto de ley sobre dere-
chos civiles y políticos de la mujer, primer inten-
to conocido por lograr la igualdad jurídica entre 
hombres y mujeres en el país. Un año más tarde, 
en 1920 colaboró en la fundación del Centro Fe-
minista Paraguayo –CFP–, para alentar el sufra-
gio femenino. Participa en la creación y es conse-
jera en 1936 de la Unión Femenina del Paraguay 
(UFP), declarada feminista y pacifista, y que reúne 
a mujeres de distinto signo político. Años más tar-
de, en 1952 participará en la creación de la Liga 
Paraguaya Pro Derechos de la Mujer, principal im-
pulsora de la lucha por la igualdad legal. 

SERAFlNA
DÁVALOS
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Sus padres eran inmigrantes alemanes proce-
dentes de Hamburgo. Estudió Antropología en 
la Universidad de los Andes. A los 21 años co-
menzó su militancia política y fue cofundadora 
y dirigente del M-19 (Movimiento 19 de Abril), 
una organización político-militar que dejó la lu-
cha armada en 1990. A partir de entonces, Vera 
Grabe fue representante a la Cámara y senadora 
por la Alianza Democrática M-19. Fue consejera 
para los Derechos Humanos en la Embajada de 
Colombia en España desde el 1994 al 1997. Ac-
tualmente es investigadora en el Observatorio de 
Paz en Bogotá en temas de educación y cultura 
de paz. Imparte seminarios especializados en ne-
gociación y resolución de conflictos de la Univer-
sidad Central.

VERA
GRABE
ROSA SALGADO

Cristina, Julia, Catalina, la Mona, Sara… Todos los 
nombres que adoptó durante su vida militante 
estaban dotados de contenido; el verdadero sen-
tido de los objetivos a llevar a cabo que nunca 
fue fácil. Vera Grabe formó parte del M-19, en la 
clandestinidad. Cuando un grupo de compañeros 
“robó” la espada del Libertador Simón Bolívar, en 
el año 1974, y en su lugar quedó una nota que 
decía: ”Bolívar, tu espada vuelve a la lucha”, se 
abrió su camino guerrillero. Al mismo tiempo, 
otros miembros del grupo tomaban al asalto el 
Ayuntamiento de Bogotá. Así se dio a conocer en 
Colombia el Movimiento 19 de Abril que se había 
formado en el año 70 bajo el lema “Con el pue-
blo, con las armas, ¡al poder!”.

“La paz era y será el ideal humano de un mundo en 
libertad, igualdad y justicia. No hay paz 
con hambre”

COLOMBIA, 1951
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los colombianos: “Pedimos perdón a las víctimas 
de esta tragedia, a sus familiares y amigos, por la 
parte de responsabilidad que nos correspondió”.

Vera Grabe no estuvo allí, sólo hubo una super-
viviente, Clara Enciso. Todos los demás murieron 
y a los que estaban vivos les hicieron desapare-
cer. Este suceso cambió el escenario interno del 
M-19: “A nosotros mismos nos fue llevando a 
mirar y comprender poco a poco la paz desde la 
paz”.

En un contexto de guerra, a la mujer, a la co-
mandante, le habían dolido las separaciones, 
las pérdidas de compañeros, estar escondida, el 
machismo del M-19, cuyos miembros no la consi-
deraban a pesar de haber superado las mayores 
pruebas, que censuraban su deseo de ser madre 
y, cuando tuvo a su hija, la obligaron a alejarse 
de ella.

Más tarde, en un contexto de paz, lo primero fue 
dejar las armas. Vera Grabe consiguió ser congre-
sista y luego senadora por la Alianza Democrática 
M-19, la primera vez que una ex guerrillera era 
elegida para ocupar cargos en las Cámaras de 
Representantes. Fue promotora de la creación de 
la Asamblea Constituyente con la que intentaron 
democratizar el sistema político colombiano.

“Siento que nosotros caminamos muy rápido en 
términos de la vida y que cuando volvimos a la so-
ciedad ésta no había cambiado tanto como creí-
mos. Además tras tanta exigencia política llega 
un momento en que uno comienza a preguntar-
se: ‘Bueno, ¿dónde me quedé yo?”.

Vera Grabe desempeñó el cargo de consejera 
para los Derechos Humanos en la Embajada de 
Colombia en España: “Había dejado las armas, 
había pasado por la paz política, y sabía que la 
paz era una decisión sin retorno” y añade: “Por-
que hoy sabemos que la paz no es sólo propósito 
sino un camino donde hay mucho que inventar”.

Vera Grabe había viajado a Hamburgo pocos 
años antes presionada por sus padres, para que 
estudiara en Europa. Tardó poco en darse cuen-
ta de que le faltaban los aromas y los colores de 
Colombia y, sobre todo, su realidad. La experien-
cia europea le dejó un gran regalo: reconoció su 
origen e identificó su compromiso con América 
Latina.

Pertenece a esa generación fundamental en la 
que los compañeros y los amigos eran los mis-
mos; la manera de ser, de vivir, de conspirar, de 
respirar era la misma. Todos juntos. Compartían 
mentiras, desencuentros, emociones, aventura, 
riesgo y clandestinidad. Unidos aprendieron que 
la lucha armada iba en serio, que los finales feli-
ces y positivos que querían dar a todas sus accio-
nes tenían otra versión: matar y morir.

Con suerte o con buena estrella, como escribe la 
propia Vera Grabe en su libro Razones de vida, 
salió de algunas situaciones complicadas, entre 
ellas de la cárcel del Buen Pastor, donde estuvo 
presa entre 1979 y 1980. Para ella aún hoy, su 
liberación tiene parte de misterio. La cárcel fue 
un escenario perfecto donde hacer política, don-
de continuar con la trasformación social y sobre 
todo una escuela de “formación revolucionaria”.

Antes de llevarla a prisión fue torturada hasta la 
extenuación. El Movimiento había robado miles 
de armas de un depósito del ejército en Usaquén. 
La respuesta llegó con gran rapidez: primero los 
allanamientos, después las detenciones, las tor-
turas. Fueron cayendo casi todos y casi todas.

“En Colombia hay presos políticos”. Así se dio a 
conocer el M-19 en el mundo, tras el asalto a la 
Embajada de Colombia en la República Domini-
cana. Era la primera vez en la historia de ese país 
que un movimiento armado hacía una propuesta 
de negociación política para el diálogo nacional, 
la democratización y la paz. Esta proyección inter-
nacional resultó ser para Vera Grabe un puente 

para trasladarse a otros países de América La-
tina y Europa. Su misión era dar a conocer con 
credibilidad al M-19 y utilizar la vía diplomática 
para el acercamiento a otras fuerzas políticas. Se 
entrevistó con Torrijos, Castro, Gadafi: “Creíamos 
que ahora Colombia podía ser tierra para hacer 
realidad una América Latina unida, libre”.

Con la llegada de Belisario Betancur a la presi-
dencia en 1982, termina una etapa que en el 
terreno de la confrontación había sido un fatal 
conflicto: “Esta guerra se detuvo pero marcó el 
comienzo de los grupos paramilitares”.

Después de algunos años de conversaciones 
para llegar a acuerdos, Vera Grabe sintió que era 
el momento de vivir en el monte como “destino 
obligado de guerrilleros y guerrilleras”.

Mientras la propuesta de paz continuó su proceso 
por otros países como Costa Rica, Panamá, Méxi-
co, España y vuelta a Colombia, la comandante 
Catalina vivió días sin tregua pensando en estra-
tegias, en propuestas políticas, en la manera de 
llevarlas a cabo. El ambiente era favorable. Más 
de 10.000 personas se reunieron en Bogotá, en 
una manifestación con el lema: “Paso a la paz, 
paso a la vida”. En lo más profundo de ese acto 
yacía un deseo intenso de tregua para organizar 
el Diálogo Nacional. Tiempo de dualidades (paz y 
guerra) y tiempo para albergar alguna esperanza: 
“En Colombia la palabra fue traicionada muchas 
veces, el diálogo estaba herido de muerte, la pa-
labra había perdido su valor y su fuerza positiva, 
para convertirse en argucia para obtener benefi-
cios a costa de la buena fe de los demás”.

La tragedia no se hizo esperar y supuso un an-
tes y un después para el movimiento guerrillero: 
la toma por las armas del Palacio de Justicia en 
1985. En este asalto murieron al menos 100 per-
sonas. En el año 1995, cinco años después de 
haber entregado las armas y diez años después 
del combate, hubo una carta pidiendo perdón a 

VERA
GRABE

Actualmente Vera Grabe apuesta e inventa todos 
los días desde el Observatorio para la Paz de Bo-
gotá “la magia del diálogo”. “Una vez iniciado, se 
puede interrumpir, pero de alguna manera tiene 
que continuar. Siempre hay que volver, porque la 
conversación no ha terminado”.
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Licenciada en Sociología por la Universidad de 
Kabul. Fue galardonada en 2006 con el Women 
Peace Maker (Mujeres Creadoras de Paz) por el 
Instituto para la Paz y la Justicia  Joan B. Kroc 
(Joan B. Kroc Institute for Peace and Justice). 

Palwasha Kakar ha sido Ministra Diputada de los 
Asuntos Femeninos del Gobierno afgano de Ha-
mid Karzai, presidente electo desde noviembre 
del 2004. Su tarea es colosal y desesperante en 
este país que está en guerra desde el año 1979 
y donde las mujeres siempre han sido considera-
das como las ovejas negras de los regímenes que 
se han sucedido.

En 2001, la caída del régimen de los talibanes 
suscita mucho optimismo pero en la actualidad 

PALWASHA
KAKAR
CHARLOTTE VAN DEN ABEELE

la situación sigue siendo muy crítica. La seguri-
dad se resiente y las condiciones de vida no han 
mejorado para el pueblo afgano. Las mujeres 
no están tranquilas, “ninguna anda por la calle 
después de las cinco de la tarde. La seguridad 
era mejor con los talibanes”, lamenta con ironía      
Palwasha, quien añade que “hoy en día, la situa-
ción de los derechos de la mujer ha mejorado, 
por lo menos en Kabul… Pero las mujeres están 
lejos de ser independientes. No reciben educa-
ción alguna. Y sufren todavía los matrimonios de 
conveniencia y la violencia conyugal”.

Tanta inseguridad obliga Palwasha a ejercer su 
puesto de Ministra encerrada en su despacho 
a lo largo de todo el día. Antes Palwasha estaba 
acostumbrada a trabajar siempre cerca de y con 

“¡Quiero recorrer el mundo entero 
para que sepan lo que está 
pasando por aquí!”

AFGANISTÁN, 1968
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como una prioridad en tiempo de guerra, ellas 
forman parte del programa de reconstrucción im-
pulsado por el Gobierno. El Parlamento nacional 
cuenta con 64 mujeres (28% de los escaños), hay 
una mujer gobernadora en la provincia de Bam-
yan y muchas mujeres son policías ahora. Tam-
bién escuelas para niñas están en construcción y 
se fomenta la formación de profesoras.

Queda mucho por hacer. Las mentalidades tie-
nen que cambiar y eso lleva tiempo. “¡No se pue-
de imponer una liberalización de las costumbres! 
Las mujeres no van a los restaurantes, no eligen 
a sus maridos, no trabajan. Estamos lejos de la 
igualdad de género”, dice Palwasha.

Hoy, el mayor reto y sueño de Palwasha es cam-
biar las mentalidades. Quiere que se cambie la vi-
sión que los hombres tienen de las mujeres pero 
también piensa que es importante que cambien 
las mentalidades de las mujeres para que sean 
libres de decidir sobre sus propias vidas.

las mujeres, partidaria de meter las manos en la 
masa y no quedarse inmóvil en una oficina. “Yo 
soy una activista, no encuentro la felicidad en-
cerrada en este despacho. Estoy en prisión. ¡Ni 
siquiera puedo salir de esta casa!”. A Palwasha 
no le queda otra opción. Ha recibido varias ame-
nazas de muerte por parte de los talibanes y de 
los ex “señores de la guerra”, quienes se oponen 
a su labor. Palwasha vive con miedo.

Remontamos en el tiempo. Su infancia y juventud 
estuvieron marcadas por una familia muy unida 
donde nadie se resignaba a la presión de afiliar-
se al partido comunista (Partido Democrático 
Popular Afgano, PDPA) aunque fuese necesario 
para trabajar (práctica habitual desde la ocupa-
ción rusa en 1979). Así Palwasha vio a su padre 
en prisión cuando era todavía una niña pequeña. 
Algunos años más tarde, cuando le ofrecieron su 
primer puesto de trabajo en la radio y televisión 
de Kabul condicionándolo a su inscripción al par-
tido, ella tuvo que renunciar a cumplir con su sue-
ño de entonces.

Palwasha creció en Jalalabad, ciudad colindante 
con la frontera con Pakistán donde regresó tras 
sus estudios en Kabul para ser directora de un 
colegio. Lo dejará dos años después para involu-
crarse en UNICEF. Como educadora para la salud 
en los pueblos vecinos de la región, se ocupaba 
de mujeres embarazadas y madres y les propor-
cionaba consejos sobre la lactancia. Pero la tarea 
le pareció insuficiente. La meta de Palwasha era 
poder estar más cerca de esas mujeres, oír sus 
necesidades y deseos con el objetivo de que las 
ONG puedan ofrecerles los programas más ade-
cuados transmitiéndoles que ellas también son 
potentes agentes de cambio de su sociedad.

La llegada de los talibanes a Jalalabad forzará a 
Palwasha a dejar su acción que será retomada, a 
pesar del riesgo, algunos meses más tarde con 
UNICEF: bajo un supuesto programa de inmuniza-
ción, vuelve a contactar con mujeres formándolas 

para que sean profesoras y monten escuelas en 
casas. De nuevo, su actividad sufrirá amenazas y 
se verá obligada a quedarse en su casa.

El año 2001 supone la caída del poder de los 
talibanes. Entre las muchas organizaciones que 
florecen, nace la Comisión Independiente Afgana 
de los Derechos Humanos (AIHRC) donde Palwas-
ha fue responsable de los derechos de la mujer. 
Su tarea consistía en escuchar y tomar nota de 
los testimonios de las numerosas mujeres que 
acudían a su despacho con relatos trágicos de 
abusos y maltratos. Palwasha se entregó en cuer-
po y alma a su nueva tarea. Cuando una mujer 
seguía estando en riesgo o era objeto de abusos, 
Palwasha no dudaba en confrontarse físicamen-
te a esos hombres, que usaban su fuerza para 
intimidarla.

En 2006, pasa a ser nombrada Responsable Re-
gional dentro de AIHRC, lo cual amplió su campo 
de acción a los derechos humanos en general. 
Palwasha acepta el puesto aun sabiendo que las 
mujeres en puestos de decisión y de influencia 
seguían corriendo mucho peligro. Y es así como 
un año más tarde acepta otro reto, el de Ministra 
Diputada de los Asuntos Femeninos del Gobierno 
de Hamid Karzai, y admite que si es ahora minis-
tra es, en parte, por razones de seguridad: “Estoy 
nerviosa ahora, todo me da miedo, es demasiado 
peligroso. Es también por eso que he vuelto a Ka-
bul. Es más seguro trabajar en el Ministerio”.

El país sigue en guerra y toda una parte de la 
población, la que vive fuera de Kabul, no existe 
para las ONG. “Las ONG no van donde las cosas 
van mal, se quedan solo en Kabul, donde hay 
seguridad. Hoy en día nadie trabaja en el Sur, 
donde nos necesitan. Pero nuestro Ministerio no 
tiene presupuesto y no tiene ideas. Las mujeres 
afganas saben que existe este Ministerio pero se 
preguntan de qué sirve”. Aunque los derechos de 
las mujeres no son considerados muchas veces 

PALWASHA
KAKAR
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Estudió Relaciones Internacionales en Washing-
ton y un Master en Ciencias Políticas e Integra-
ción Europea, en la Universidad de Ámsterdam. 
Fue funcionaria de la Comunidad Económica Eu-
ropea, perteneció al Partido Socialista Alemán 
(SPD) hasta la creación de Die Grünen (Los Ver-
des), el partido ecologista alemán que ella contri-
buyó a fundar en 1979. Fue parlamentaria verde 
desde 1982 hasta 1987. Ecologista, pacifista y 
feminista, trabajó intensamente contra las armas 
nucleares. Se implicó también en la lucha por 
el respeto a los derechos humanos en el Tíbet y 
la mejora de las vidas de los niños y niñas con 
cáncer. Defendía la no-violencia y la ternura en 
la política, una política a la que ella pensaba que 
había que añadir esperanza y corazón. 

PETRA
KARlN KELLY
CARMEN MAGALLÓN PORTOLÉS

En 1983, en Berlin, en la Segunda Convención 
por el Desarme Nuclear de Europa, conocí a Pe-
tra Kelly. Recuerdo su figura pequeña en aquel 
escenario enorme, y la inmensa fuerza que trans-
mitía la convicción de su voz. Seis años antes de 
la caída del Muro de Berlín, allí se habló de la 
unificación de Alemania, aunque el motivo cen-
tral que nos reunía era organizar una campaña 
europea contra la decisión de la OTAN de desple-
gar misiles Pershing II y Cruise contra la Unión 
Soviética. En una foto que conservo de aquel día, 
ella está en el estrado al lado de Gert Bastian, su 
compañero, el general de la OTAN que se pasó al 
pacifismo.

Fue en los Estados Unidos, donde se trasladó a 
vivir con su familia, donde Kelly supo de los crí-

“Hago un llamamiento a las mujeres de todo el 
mundo, jóvenes y viejas, para que amen sólo a 
aquellos hombres que están dispuestos a 
manifestarse claramente contra 
la violencia”

ALEMANIA, 1947 - 1992
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asuntos de los que aún queda mucho por ha-
blar. Se sentía cercana a las mujeres del Tercer 
Mundo, que defendían la vida y la naturaleza; a 
las del movimiento Chipko, en la India, que de-
fendían los bosques; a las de Belau, opuestas a 
la nuclearización; a las que participaban en los 
movimientos democráticos en Filipinas, Suráfri-
ca, América Central, a las mujeres indígenas de 
tantos lugares del mundo.

No fue una persona fácil de trato o especialmen-
te dulce. Le irritaba la retórica de defensa de los 
derechos humanos, que no veía reflejada en la 
práctica de los partidos del Gobierno alemán. Y, 
sobre todo, le resultaba intragable que los obje-
tivos y consideraciones militares, económicos y 
estratégicos tuvieran más peso e influencia que 
el sufrimiento de los seres humanos.

Creía que la política necesitaba espiritualidad, re-
conciliación, sinceridad, recuperación de la me-
moria y expresión de arrepentimiento. Mantuvo 
con insistencia que el Gobierno alemán tenía que 
pedir perdón a Gernika, por el bombardeo de la 
Legión Cóndor en la Guerra Civil española.

En los años noventa, los conflictos internos mi-
narían la fuerza inicial de Los Verdes. En octubre 
de 1992, Gert Bastian y Petra Kelly fueron en-
contrados muertos en su casa de Munich. Según 
la policía, Bastian disparó sobre una Petra Kelly 
dormida y a continuación se mató. No había otros 
signos de violencia ni los sistemas de seguridad 
habían sido violados. Sara Parkin, compañera de 
partido y biógrafa de Kelly, piensa que no fue un 
suicidio compartido, que ella no decidió su muer-
te. Sus textos y su vida me llevan a pensar lo mis-
mo. Con sus hilos de pensamiento aún podemos 
seguir tejiendo un presente más justo y humano.
 

menes nazis y el silencio de los alemanes; de la 
existencia de los campos de concentración y del 
drama del Holocausto. El pasado de su país la 
marcaría profundamente. 

Vivió en primera persona los acontecimientos 
dramáticos que marcaron una época: el movi-
miento contra la guerra de Vietnam, el asesinato 
de Martin Luther King y el de Robert Kennedy. La 
lectura del libro de Henry David Thoreau, Desobe-
diencia Civil (On the Duty of Civil Disobedience) 
y su puesta en práctica por Martin Luther King 
le acercaron a la no-violencia y constituyeron una 
guía que nunca abandonó.

Quienes la trataron coinciden en que era una 
mujer apasionada, de sentimientos transparen-
tes y un gran sentido del romanticismo. Cuando 
por su nueva orientación política dejó el SPD, llo-
ró al pensar que abandonaba el partido de Rosa 
Luxemburgo. Para una generación, la nuestra, su 
compromiso y sus ideas nos entusiasmaban, eran 
un ejemplo a seguir en nuestras propias vidas.

El pacifismo antinuclear, el pacifismo de los años 
ochenta, tuvo en Petra Kelly su máximo exponen-
te. Se oponía a todo uso de la energía nuclear, 
civil y militar. Y consideraba que el cáncer es el 
castigo que recibe una sociedad con un desarro-
llo científico ajeno a la naturaleza: lo nuclear, la 
industria química, los pesticidas, la alimentación 
envenenada, la contaminación de los mares y el 
aire.

Fue la muerte por cáncer de su hermana menor, 
Grace, fallecida en 1970 a la edad de 11 años, la 
que le acercaría al problema nuclear, a Hiroshima 
y sus víctimas, a los problemas de los trabajado-
res de las minas de uranio de Malasia y Australia, 
a los afectados por los tests nucleares. Siempre 
pensó que fue la radiactividad la que precipitó la 
muerte de su hermana, a la que honró con una 
fundación que lleva su nombre y que investiga so-
bre el problema del cáncer.

Su pacifismo estaba totalmente imbricado en su 
compromiso con la política del partido ecologista 
alemán fundado en 1979. Die Grünen era un par-
tido nuevo, alternativo, que ella llamaba partido 
anti-partido, cuyas claves eran la noviolencia, la 
ecología, la justicia social y el feminismo. Desde 
el principio levantó grandes expectativas. Quería 
dar voz en el Parlamento a quienes no pueden de-
fenderse por sí mismos, a los movimientos socia-
les, a los animales, a las plantas. Todavía recor-
damos el valiente gesto de alguna parlamentaria 
amamantando en el escaño a su bebé: había que 
poner de manifiesto que la sociedad no tiene en 
cuenta a los niños en su organización y estructu-
ras, que lo privado y lo público chocan porque se 
han pensado desde las vidas de hombres, que no 
se responsabilizan de la crianza.

Petra Kelly asumió y defendió la profunda interre-
lación entre naturaleza y vida. Creía que la políti-
ca había de reconstruirse sobre una revisión de 
las formas de vida y consumo y sobre el respeto a 
la naturaleza, que es el sostén de toda vida; que 
la Tierra y lo que nace en ella no son mercancías y 
que somos interdependientes. Proponía una vida 
sencilla en medios y rica en fines. Siguiendo la 
línea gandhiana, preconizó sustituir la “libertad 
de consumir” por la “libertad de autolimitarse”, 
sin por ello sentirlo como una pérdida.

Cada desastre que sucedía en cada rincón del 
mundo, cada sufrimiento, cada proyecto de resis-
tencia era denunciado o defendido por Petra Ke-
lly: desde las miles de focas que murieron en el 
mar del Norte, en 1988, con más de un millar de 
toxinas en sus tejidos, hasta la situación de los 
habitantes del Tíbet, sojuzgados por el Gobierno 
de China.

Valoraba profundamente el trabajo de las muje-
res y se rebelaba ante la subordinación que su-
frían en el sistema patriarcal. Creía en la igual-
dad y en la diferencia, en el liderazgo político de 
las mujeres y en la universalización del cuidado, 

PETRA
KARlN  KELLY
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Etnóloga y doctora en Antropología. Profesora de 
los postgrados de Sociología y de Antropología de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, así 
como del Diplomado en Estudios Feministas. Pre-
sidenta de la Red Por la Vida y la Libertad de las 
Mujeres. Presidenta de la Comisión Especial de 
Feminicidio de la Cámara de Diputados de Méxi-
co de la LIX Legislatura. Diputada promotora de 
la Ley General de Acceso de las Mujeres a Una 
Vida Libre de Violencia. Autora de diversas obras 
feministas.

Desde hace más de 25 años, muchas mujeres 
hemos conocido y puesto en valor a través de la 
didáctica de Marcela Lagarde el inmenso traba-
jo que otras mujeres han realizado, fundamen-
talmente en el siglo XX, para que hoy podamos 

MARCELA LAGARDE 
Y DE LOS RlOS
LAURA ALONSO CANO

considerar nuestros los derechos que nos corres-
ponden. Académica y feminista, su empeño vital 
es trabajar por alcanzar una vida digna y en li-
bertad para las mujeres; a ello dedica todos sus 
esfuerzos. 

Nacer en México ha marcado su experiencia. En 
su país la violencia entra casi en el terreno de 
la mitología con un continuo suceder de revolu-
ciones sangrientas. Su juventud transcurrió en la 
América Latina de la revolución cubana. Ha vivido 
en un entorno de discursos beligerantes liberta-
rios u opresivos que nunca la dejaron indiferente. 
No obstante, su educación ha sido pacifista en un 
país exaltador de las revoluciones: “Yo he optado 
siempre por la democracia y por la paz”.

“Nosotras no luchamos contra la violencia 
sino que trabajamos por la paz”

MÉXICO, 1948
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diferentes modalidades de la violencia: violencia 
en la familia, violencia en la comunidad, violencia 
laboral, violencia docente, violencia institucional 
y violencia feminicida; además establece los me-
canismos para la erradicación de las mismas. Se 
trata de una política integral que articula y coor-
dina a los tres niveles de Gobierno en la preven-
ción, atención, sanción y erradicación de la vio-
lencia contra las niñas y las mujeres.

Podemos entender mejor la dimensión de la la-
bor legislativa realizada con esta ley si sabemos 
que las mujeres con ideología feminista eran sólo 
tres en una cámara con 22 diputadas y 408 dipu-
tados y en un contexto socioeconómico marcada-
mente patriarcal como el mexicano. Marcela y su 
equipo se emplearon en el diálogo, en la razón y 
en la demostración científica de los argumentos: 
“En el método mismo estaba la construcción pa-
cífica de las opciones”.

Al finalizar la legislatura, aun a pesar de sentir 
el privilegio de poder representar los deseos de 
muchas mujeres, Marcela Lagarde decide no 
continuar siendo diputada. Entonces funda, junto 
con otras mujeres, la Red de Investigadoras por 
la Vida y Libertad de las Mujeres, donde convi-
ven opciones políticas distintas desde el respeto 
y el diálogo pluripartidista como herramientas bá-
sicas para construir nuevas alternativas. Y esta 
tarea no ha hecho más que empezar porque en 
México una ley general no es suficiente, se hace 
necesario legislar en cada Estado y a ello tam-
bién está dedicada Marcela Lagarde, impulsando 
32 leyes locales. No obstante, ocho Estados, los 
más conservadores,  se resisten ferozmente ale-
gando que esta ley atenta contra la familia.

Trabajar, como lo hace Marcela, por la mejora de 
las condiciones de vida de las mujeres en nues-
tro planeta supone poner el foco en la población 
que sufre las mayores desigualdades y, a la vez, 
en la población que atesora la mayor capacidad 
transformadora de toda la sociedad.

Cuando Marcela Lagarde fue invitada para ser 
diputada por el Partido de la Revolución Demo-
crática, ya había recorrido una larga trayectoria 
de militancia política con sucesivos encuentros 
y desencuentros en diversos partidos de izquier-
das de México. A finales de los años setenta se 
incorpora al movimiento feminista del que forma 
parte activa y relevante desde entonces. 

Antes de ingresar en la Cámara de Diputados de 
su país, trabaja como antropóloga con las femi-
nistas mexicanas para explicar qué está pasando 
en  Ciudad Juárez en relación con los asesinatos 
de mujeres y niñas desde hace más de una déca-
da. Consecuencia de su análisis, al incorporarse 
como diputada, Marcela Lagarde llevaba en su 
agenda tipificar el feminicidio como delito de lesa 
humanidad y ello supuso un cambio de paradig-
ma que le permitió aportar nuevas soluciones 
con las que avanzar.

Los asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez se 
han presentado desde sus inicios como un pro-
blema estrictamente policial y, en gran medida, 
así se siguen considerando socialmente. La comi-
sión parlamentaria presidida por Marcela Lagar-
de se denominó Comisión Especial para Conocer 
y Dar Seguimiento a las Investigaciones Relacio-
nadas con los Feminicidios en la República Mexi-
cana, evidenciando desde su inicio el cambio de 
perspectiva. A pesar de la gravedad y persistencia 
de los hechos, la constitución de esta comisión 
se demoró ocho meses en una legislatura de tres 
años: no constituía una prioridad para muchos 
de los diputados mexicanos. 

Después logró ganar el presupuesto necesario 
para realizar una investigación diagnóstica en 
todo el Estado mexicano y así demostrar que los 
asesinatos no sólo se producen en Ciudad Juá-
rez, sino que se extienden a todo el país. Junto 
con 70 colaboradoras expertas en género, ela-
boró la metodología adecuada para analizar los 
asesinatos desde una perspectiva feminista que 

explicara esta violencia en su verdadera dimen-
sión, huyendo de prejuicios y tópicos y ahondan-
do en las circunstancias que sirven de sustento a 
esta violencia extrema.

Mostrar los datos concluyentes de la investi-
gación, a la Cámara de Diputados y al país, ha 
permitido enfrentar el problema desde la in-
formación y no desde la subjetividad. Ninguna 
sociedad puede aspirar a la paz sin construirla 
con las mujeres porque, en palabras de Marcela 
Lagarde, “hay una guerra no declarada,  llamada 
violencia de género, de hombres sobre las muje-
res y el Estado ha sido clave para que exista esa 
violencia, se reproduzca y reine la impunidad”. La 
sociedad habitualmente ignora y silencia la vio-
lencia que se inflige a las mujeres, de forma que 
ésta llega a formar parte habitual de las relacio-
nes de todo tipo. La cultura machista refuerza in-
sistentemente estas actitudes como algo natural; 
hay un refuerzo permanente en las imágenes, en 
los enfoques y en las explicaciones que legitiman 
la violencia: “Una de las claves que caracterizan 
el feminicidio es que estamos ante una violencia 
ilegal pero legitimada socialmente”.

En el transcurrir de la legislatura, Marcela y un 
grupo muy reducido de diputadas concluyeron 
que no bastaba con tipificar como delito el femini-
cidio aun siendo una de las expresiones más ex-
tremas de violencia. Había que legislar afirmando 
que la violencia contra las mujeres no es natural, 
que se puede eliminar si cambian las condiciones 
de vida de las mujeres, si cambian las relaciones 
entre los géneros, si cambian sus relaciones con 
el Estado. Como consecuencia de aquel empeño 
y una gran tenacidad en busca de los acuerdos 
necesarios, desde el 2 de febrero de 2007 está 
vigente en México la Ley General de Acceso de 
las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. 

La Ley General aprobada es la primera ley en La-
tinoamérica que, desde la perspectiva de género 
y de los derechos de las mujeres, desarrolla las 

MARCELA LAGARDE
Y DE LOS RlOS
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Licenciada en Filología Germánica por la Univer-
sidad de Lisboa (Portugal). Secretaria de Estado 
de Educación y Cultura durante 1983-89. Presi-
denta de la Comisión de Estudios de las Nacio-
nes Unidas sobre el Impacto de los Conflictos 
Armados en la Infancia de 1994-1998. En 1998 
fue nombrada delegada de UNICEF y presidenta 
de la Comisión Nacional de la UNESCO. También 
preside “Gavi Fund Board”, órgano que financia la 
“Global Alliance for Vaccines and Immunication” 
(GAVI) y la “Fundaçao para o Desenvolvimiento 
da Comunidade” (FDC). Es promotora y miembro 
de “The Elders” junto con su actual esposo, Nel-
son Mandela. Fue galardonada en 1995 con la 
Medalla Nansen por las Naciones Unidas por sus 
trabajos en defensa de los derechos humanos y 
de la infancia. En 1998 recibió el Premio Príncipe 

GRAÇA
MACHEL
LAURA ALONSO CANO

de Asturias de Cooperación Internacional junto a 
Fatiha Boudiaf, Rigoberta Menchú, Fatana Ishaq 
Gailani, Somaly Mam, Emma Bonino y Olayinka 
Koso-Thomas por su trabajo en defensa y por la 
dignidad de la mujer. En 2008 fue investida doc-
tora honoris causa por la Universidad de Barce-
lona.

Una niña camina con un cuaderno entre los bra-
zos, hoy aprenderá nuevas palabras con las que 
agrandar su mundo. Como ella, en muchos luga-
res, todos los días, niños y niñas van a la escuela. 
Pero no todos, para millones de niños en nuestro 
planeta es una utopía: los conflictos armados, la 
pobreza y la discriminación derriban a menudo 
los puentes hacia un mundo mejor. 

“La decisión más importante que la humanidad 
podría tomar hoy es la de transformar la 
Declaración de los Derechos del Niño 
en una realidad universal”

MOZAMBIQUE,  1946
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nos. En la Convención sobre los Derechos del 
Niño el mundo cuenta con un instrumento incom-
parable, que ha sido ratificado por casi todos los 
países. La decisión más importante que la huma-
nidad podría tomar hoy es la de transformar la 
ratificación universal de esta Convención en una 
realidad universal”. Para Machel “los niños son 
a la vez nuestro motivo para luchar a fin de que 
desaparezcan los peores aspectos de la guerra, y 
nuestra mayor esperanza de tener éxito en ello”.

Una de las grandes aportaciones de este informe 
es que ha constituido la base de importantes ini-
ciativas que en los últimos años ha llevado a cabo 
el Representante Especial del Secretario General 
de la ONU para la Cuestión de los Niños y los 
Conflictos Armados en colaboración con UNICEF 
y otras entidades de las Naciones Unidas, Gobier-
nos, organizaciones regionales y ONG. En el últi-
mo decenio se han registrado grandes avances, 
como los Protocolos Facultativos (2000), los pro-
gramas de desmovilización y reintegración para 
los niños y el enjuiciamiento en tribunales inter-
nacionales de autores de crímenes.

Cuando nos dice “queda mucho trabajo por hacer 
en el mundo en el que vivimos”, advertimos que 
no deja espacio para la complacencia. Su trabajo 
y sus preocupaciones siempre van a la raíz: “Mil 
millones de personas sobreviven con menos de 
un dólar al día, más de dos millones de niños 
mueren antes de cumplir cinco años a causa de 
enfermedades que se pueden prevenir y más de 
mil millones de personas son analfabetas, dos 
tercios de las cuales son mujeres”. Sus palabras 
no sólo denuncian, también abrigan nuestra es-
peranza cuando le oímos decir que “serán las 
mujeres africanas las que saquen el continente 
adelante”.

La salud, el acceso de los niños a programas de 
vacunación en los países con menos recursos, 
la erradicación de la pobreza, la potenciación a 
escala local de las capacidades de la población 

Podríamos decir que Graça Machel ha dedicado 
su vida a reparar esos puentes hacia la esperan-
za, por los que todos debiéramos transitar de la 
infancia a la edad adulta, siempre arropados por 
el cálido tejido de los derechos, camino de una 
vida plena y libre.

Cuando en 1973 Graça Simbine regresó de Por-
tugal, tras estudiar en la Universidad de Lisboa, 
comenzó a trabajar como maestra en Mozambi-
que. Su país sufría los últimos años bajo dominio 
portugués. Fue entonces cuando Graça Machel 
entró a formar parte del Frente de Liberación de 
Mozambique (FRELIMO), de ideología marxista, 
que desde 1962 defendía la independencia. En 
1975 contrajo matrimonio con Samora Machel, 
líder del movimiento, meses antes de la decla-
ración de independencia y de su nombramiento 
como Presidente de Mozambique.

En un contexto de grandes dificultades sociales, 
económicas y políticas, la creciente implicación 
de Graça Machel en las necesidades educativas 
de su país hizo que en 1983 ocupara la Secre-
taría de Estado de Educación y Cultura. Durante 
seis años lideró un esfuerzo educativo sin prece-
dentes, logrando que la tasa de escolarización 
infantil, del 40% en 1975, alcanzara el 90% de 
los niños y del 75% de las niñas en 1989, cuando 
finalizó su mandato.

Años antes, en 1986, el Presidente Samora Ma-
chel sufrió un accidente mortal cuando viajaba 
en avión. Intereses políticos pudieron estar de-
trás del trágico suceso.

Tras los esperanzadores resultados que propicia-
ron las reformas educativas de Graça Machel, y 
una vez retirada de la política activa de su país, 
en 1994 fue nombrada por el Secretario General 
de las Naciones Unidas, Butros-Ghali, presidenta 
de la Comisión de Estudios de las Naciones Uni-
das sobre el Impacto de los Conflictos Armados 
en la Infancia.

Fruto de un intenso y valiente trabajo, en 1996, 
Graça Machel presenta el histórico informe Re-
percusiones de los conflictos armados sobre los 
niños (A/51/306 y Add.1), más conocido como 
el Informe Machel. Desde su estrado detalló a 
la Asamblea General de las Naciones Unidas los 
horrores que sufre la infancia en un contexto de 
guerra y exhortó: “Nosotros no podemos abando-
nar a nuestros preciados hijos. Ni uno más, ni un 
día más. El impacto de los conflictos en nuestros 
hijos es responsabilidad de todos y nos concierne 
a todos”.

Su certero análisis nos muestra aspectos que en 
las últimas décadas han transformado radical-
mente los conflictos armados: “Se ha hecho más 
fácil reclutar a niños como soldados debido a la 
proliferación de armas ligeras de bajo costo. Ante-
riormente, las armas más peligrosas eran o bien 
pesadas o muy complejas, pero ahora algunos fu-
siles son tan livianos que hasta los párvulos pue-
den acarrearlos y tan sencillos que un niño de 10 
años puede desarmarlos y volverlos a armar. El 
comercio internacional de armamentos ha crea-
do fusiles de ataque baratos y de fácil adquisi-
ción, de modo que las comunidades más pobres 
tienen ahora acceso a ciertas armas mortíferas 
capaces de transformar cualquier conflicto local 
en una masacre sangrienta. En Uganda, puede 
comprarse una ametralladora automática AK-47 
por el precio de una gallina, y en el norte de Kenia 
cuesta lo mismo que una cabra”.

En palabras de Graça, “los conflictos armados 
matan y mutilan a más niños que soldados”, esta 
dolorosa realidad no encuentra inflexión desde 
principios del siglo XX y se sustenta en múltiples 
y complejas razones entre las cuales están la po-
breza, la desestructuración familiar, los éxodos y 
los abusos de poder.

Pero ella también nos recuerda que “la preocu-
pación por los niños nos ha llevado a una norma 
común alrededor de la cual podemos congregar-

GRAÇA
MACHEL

más desfavorecida y, en especial, la educación 
de las mujeres son en la actualidad sus priorida-
des. En sus propias palabras: “El significado de 
mi vida desde que era joven ha sido luchar por la 
dignidad y la libertad de mi gente”.
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Política y académica, fue profesora de Estudios 
de la Mujer y de Política Social en la Universidad 
de Ulster y es investigadora en el Instituto de Jus-
ticia Transicional (Transitional Justice Institute). 
Es co-fundadora de la Coalición de las Mujeres 
de Irlanda del Norte (Northern Irland Women’s 
Coalition). Ha sido representante en la Asamblea 
de Irlanda del Norte de 1998 hasta el 2003. En la 
actualidad, es la alta responsable de la Comisión 
de los Derechos Humanos de Irlanda del Norte 
(Northern Ireland Human Rights Commission). 
Sus trabajos han recibido varios premios, entre 
otros, el premio John F. Kennedy al Valor (Profile 
in Courage Award) y el Premio Frank Cousins para 
la Paz (Frank Cousins Peace Award). Es también 
doctora honoris causa de varias universidades. 

MONlCA
McWlLLlAMS
SEPIDEH LABANI

Durante toda la segunda mitad del siglo XX, Ir-
landa del Norte fue el escenario de conflictos so-
bre el estatuto político de este territorio. Desde 
finales de los sesenta hasta llegar a los Acuerdos 
de Paz en 1998, el conflicto enfrentó a diferentes 
grupos políticos, organizaciones paramilitares y 
el ejército británico. Cuando estalló el conflicto 
en 1968, Monica McWilliams tenía solamente 14 
años. Rápidamente adquirió una conciencia po-
lítica y entendió, como muchos y muchas otras 
de sus compatriotas, que, en época de conflicto, 
lo personal es aún más político. Dos años más 
tarde, a los 16 años, empieza su implicación en 
la política. Su primer compromiso, que ha mar-
cado toda su vida, fue con los derechos de las 
mujeres.

“Cuando una persona se normaliza en un nivel 
inaceptable de violencia, entonces la paz 
tomará mucho, mucho tiempo”

IRLANDA DEL NORTE, 1954
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ticiero de la Coalición crearon la sección “Insulto 
de la semana”.

Desde el conflicto, las mujeres concentraron sus 
energías y se involucraron cada vez más en la 
sociedad civil y en la política. Se convirtieron en 
agentes de cambio, más allá de las divisiones co-
munitarias, haciendo una labor muy valiosa para 
cada parte. En las negociaciones la Coalición fue 
promotora de numerosas propuestas como, por 
ejemplo, incidir en la importancia de crear es-
cuelas comunitarias de integración para educar 
a niños y niñas protestantes y católicos juntos. 
Su contribución fue también decisiva en relación 
con el uso de las armas; mostraron una nueva 
perspectiva al advertir que el uso de armas ilega-
les no perseguía sólo objetivos políticos, sino que 
también posibilitaba ejercer actos de violencia 
domestica.

Monica siempre confió en el liderazgo de las mu-
jeres. Ahora, ella misma es una líder. Desde el 
año 2005, Monica es la Alta Responsable de la 
Comisión de los Derechos Humanos de Irlanda 
del Norte (NIHCR). El NIHCR nació del Acuerdo del 
Viernes Santo y su papel es promover la defensa 
de los derechos humanos en Irlanda del Norte, 
analizar las leyes y las prácticas y asesorar a los 
miembros del Gobierno sobre las medidas legis-
lativas necesarias para proteger los derechos hu-
manos en Irlanda del Norte.
 

En el año 1975, el Parlamento del Reino Unido 
adopta la Ley contra la Discriminación por Sexo, 
cuyo objetivo era proteger a las mujeres y a los 
hombres contra las discriminaciones por motivo 
de su pertenencia a un determinado sexo, esen-
cialmente en el campo del trabajo, de la educa-
ción, de la formación, del acoso sexual y del ac-
ceso a los bienes y servicios. Desgraciadamente, 
esta ley no se extendió a Irlanda del Norte. Fue 
en este momento cuando Monica, junto con otras 
mujeres de diferentes ámbitos políticos y sindica-
les, decidió crear un grupo de presión. El resul-
tado fue la inauguración del primer centro para 
mujeres de Belfast. Fue en este momento cuan-
do el Gobierno británico la contrató para hacer 
una extensa investigación sobre la violencia con-
tra las mujeres. Esta investigación se convirtió en 
uno de los primeros planes de intervención sobre 
violencia hacia las mujeres en el Reino Unido.

En el año 1996, después de más de 30 años de 
violencia y conflictos, se presentó por primera vez 
la oportunidad de una mesa de negociaciones 
para la paz en Irlanda el Norte entre diferentes 
partidos. De esta mesa de negociaciones salió el 
Acuerdo del Viernes Santo o Acuerdo de Belfast 
(Good Friday Agreement) del 10 de abril de 1998. 
Después de haber trabajado durante 25 años con 
las diferentes comunidades y con los grupos de 
mujeres, Monica sabía que la presencia de muje-
res en la mesa de las negociaciones era impres-
cindible para llegar a una paz duradera y estable. 
Entonces organizó, junto con otras mujeres, gru-
pos de encuentro en todo el país y en todas las 
comunidades porque los problemas que querían 
tratar no eran exclusivos de un grupo u otro, sino 
que afectaban a todo el mundo y, sobre todo, a 
todas las mujeres. El resultado de este trabajo de 
sensibilización fue la creación de una coalición 
de mujeres con el objetivo de presionar a los par-
tidos políticos para que aumentasen la presencia 
de representantes mujeres dentro de su partido y 
en la mesa de las negociaciones para la paz.

En un primer momento, la desilusión fue grande 
porque la mayoría de los partidos no respondió, 
ni siquiera consideró esta posibilidad como un 
tema de importancia. Entonces se dieron cuenta 
que su única alternativa era hacerlo ellas mismas. 
Así es como formaron su propio partido político, 
la Coalición de las Mujeres de Irlanda del Norte 
(Northern Ireland Women’s Coalition - NIWC) en 
el año 1996. La composición de este partido polí-
tico fue en sí misma un ejemplo de la convivencia 
respetuosa y pacifista entre las comunidades y 
los grupos. Era el único partido político que era 
aceptado en todas las comunidades. Era la prue-
ba de que escuchándose se puede ir construyen-
do, con el tiempo, el respeto y la confianza. Sus 
miembros eran mujeres y hombres procedentes 
de diversos ámbitos y orientaciones políticas: ru-
rales y urbanos, jóvenes y mayores, republicanos, 
lealistas, nacionalistas, unionistas y otros. Para 
Monica McWilliams, era el único partido capaz de 
trabajar en la mesa de negociaciones sin chocar 
con las dificultades de las divisiones comunita-
rias. El objetivo del partido fue asegurar que los 
principios básicos de los derechos humanos, de 
la inclusión y de la igualdad formasen parte del 
acuerdo negociado. Todo fue muy precipitado 
pero era la única alternativa. Solo faltaban seis 
semanas para la celebración de los comicios y el 
único modo de asegurar la defensa de sus princi-
pios era presentarse a las elecciones. A pesar de 
la falta de tiempo, seis semanas después, consi-
guieron disponer de los votos para tener dos re-
presentantes en la mesa de negociaciones para 
la paz.

Más allá de su activismo político, era la primera 
vez que Monica McWilliams participaba formal-
mente en política, es decir, en la política repre-
sentativa. Ella y sus compañeras se convirtieron 
en expertas en las debilidades del sistema, a pe-
sar de las dificultades y, sobre todo, a pesar de la 
actitud sexista de los otros partidos políticos y de 
una parte de los medios de comunicación. Aun 
así, nunca les faltó el sentido del humor: en el no-

MONICA
McWlLLlAMS
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Fue galardonada en 1992 con el Premio Nobel de 
la Paz. También recibió en el año 1998, junto a 
otras seis mujeres activistas por los derechos hu-
manos, el Premio Príncipe de Asturias de Coope-
ración Internacional que se concede en España. 
Ha sido la primera mujer indígena candidata a la 
presidencia de Guatemala en 2007. El padre de 
Rigoberta Menchú, Vicente Menchú, murió calci-
nado en el asalto de la policía guatemalteca a la 
Embajada de España en el año 1980.

La niña Rigo se hizo grande en la solidaridad que 
da el hambre y la enfermedad. En la tierra de los 
sabios mayas, sus hijos incondicionales que cul-
tivan el maíz, con sangre sudor y lágrimas. Es ne-
cesario tanto esfuerzo y sacrificio, por el hecho de 

RlGOBERTA
MENCHÚ
ROSA SALGADO

no tenerla, porque es la tierra arrebatada, la vida 
sin la vida. La ceremonia de la injusticia tenaz.

Aprendió desde el vientre de Juana Tum que la 
tierra es la madre del hombre porque le da de 
comer. Sin embargo tuvo que probar el fermento 
abrasivo de la cal mezclada con olote (parte dura 
del maíz) previamente podrida, cocida y transfor-
mada en tortilla, cuando la tierra se empeñaba 
en no dar a sus hijos su alimento.

También supo que al café hay que tratarlo como 
a un herido, con delicadeza, con ternura, grano 
a grano, sin romper ni una sola rama porque el 
que la rompe la paga. Y sintió en sus carnes lo 
que es el frío sin techo, el huipil (la ropa) pegado 
a la piel y la oscuridad de las noches sin cande-

“Los indígenas hemos sabido escoger y luchar 
por lo que nos corresponde”

GUATEMALA, 1959
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los soldados abandonaron los alrededores del ár-
bol en el que estuvo atada.

Con las maletas llenas de horror por estos bruta-
les asesinatos sufridos en propia carne, el exilio 
era la única salida ya que Rigoberta era buscada 
por los mismos asesinos que perpetraron estas 
matanzas. Aun así no se dio por vencida y no se 
instaló en México a gozar de la notoriedad que 
empezaba a despuntar. Intentó la vuelta a Gua-
temala en dos ocasiones pero tuvo que salir co-
rriendo. En una de ellas incluso fue encarcelada.

Llamar a puertas, hacerse escuchar y continuar 
con las reivindicaciones de los pueblos indígenas 
ha sido su trabajo a lo largo de más de 20 años. 
El reconocimiento a estos pueblos, a los que dio 
voz y presencia en el mundo, le llegó a través del 
Premio Nobel de la Paz en el año 1992, coinci-
diendo con el 500º aniversario del primer viaje 
de Colón a América. En ese momento más de 
150.000 personas habían sido asesinadas y ha-
bía 50.000 “desaparecidas” en Guatemala; mi-
les se habían convertido en refugiados. 40 años 
duró la guerra civil. Los Acuerdos de Paz no se 
firmaron hasta 1996.

Bien conoce Rigoberta Menchú que las puertas 
que cuesta tanto abrir se pueden cerrar con el 
dedo de una mano. Se podría comparar con la 
tierra de la que ella se siente nacida por cultura y 
unida por convicción. La tierra que los indígenas 
trabajan con tanto sudor se la llevan los terrate-
nientes con mucha impunidad.

Las puertas de la Audiencia Nacional en Espa-
ña se abrieron cuando en el año 2000 presentó 
una querella contra cinco militares y dos civiles 
guatemaltecos, por el genocidio perpetrado entre 
1962 y 1996 en su país. Sin embargo en 2007 el 
Gobierno guatemalteco le volvió a dar la espalda 
cuando la Corte de Constitucionalidad, el máximo 

la. De fondo, escuchaba las palabras de Vicente  
Menchú y Juana Tum recordándole que los indí-
genas y sobre todo las mujeres nunca consiguen 
lo que ambicionan; no hay posibilidad de tener lo 
anhelado.

Pero Rigoberta quería aprender a leer y escribir 
y a hablar castellano, intuía que se puede ser 
diferente, que necesitaba comunicarse con los 
demás, incluso con aquellas etnias vecinas que 
hablaban otra lengua distinta a la suya. Pensaba 
que a través de la lectura conocería a los otros, 
a los que no eran “diferentes” como lo era ella 
dentro en su propio país.

Pero entonces aparecía en su cabeza la música 
de papá y mamá diciéndole que otros ya habían 
aprendido y no habían sido útiles a la comunidad, 
que no había nadie que le pudiera enseñar y que 
se alejaría de los suyos. Una música celestial 
para una mujer reluciente como recién salida del 
temascal (casa baja de adobe típica en Centro-
américa donde se toman baños de vapor), deci-
dida a luchar por los derechos y la dignidad de 
los indígenas en Guatemala. Por sus hombres y 
mujeres. Por que las madres no tuvieran que “re-
galar” a sus hijos e hijas a los terratenientes para 
trabajar las fincas de los hacendados, sin salario 
y sin límite. Vidas “regaladas” que difícilmente lle-
gaban a los 15 años.

Las mujeres y los niños de su comunidad fueron 
los primeros que escucharon a Rigoberta. Les en-
señaba cómo defenderse de los terratenientes, 
de los soldados y pedir lo que era suyo.

Más tarde llegó el dolor y la necesidad de ayudar 
a sus amigas violadas por miembros del ejérci-
to, la defensa de aldeas vecinas y por fin formar 
parte del Comité de Unidad Campesina junto a 
su padre, que acababa de salir de la cárcel. Y so-
bre todo, comenzaba una caminata larga y ardua 

para alcanzar aquellos sueños por los que nadie 
hubiera apostado y que en 1979 Rigoberta Men-
chú decidía perseguir.

Siguió el camino de la comunicación con los de-
más para poder llegar a todos. Aprender otras 
lenguas mayas, castellano, a leer y escribir fue 
su objetivo por mucho tiempo y su único equipa-
je por todas las aldeas, fincas y departamentos. 
Hasta que lo consiguió y se hizo su propio hueco 
en una organización integrada en su mayor parte 
por hombres indígenas y ladinos pobres.

Empezaron las huelgas, las manifestaciones y la 
lucha de todos los campesinos. Unidos tenían que 
buscar la raíz de sus problemas y juntos buscar la 
solución. Luchar contra los muros de las propias 
lenguas indígenas, contra los prejuicios, contra la 
discriminación y sobre todo contra la pobreza le 
hizo reflexionar sobre lo común y lo que se puede 
compartir y descubrió que todos y todas eran de 
maíz y que su experiencia, entonces su único pe-
tate, contribuía a la esperanza.

Pero pronto descubrió también la otra cara de 
la entrega, de la solidaridad y del combate por 
los derechos de los pueblos excluidos. La tortura 
hasta la muerte pasó muy cerca, tanto, que se lle-
vó a un hermano. Conoció los castigos públicos, 
los secuestros, el asesinato. La impunidad.

La muerte de su padre en el asalto por parte de la 
policía y el ejército guatemalteco a la Embajada 
de España en 1980 le reafirmó en que la deci-
sión que había tomado de luchar por su pueblo 
era inquebrantable. Se mantuvo fuerte ante una 
muerte más dura que la de su padre. Su madre 
Juana Tum fue secuestrada, torturada, violada y 
asesinada tras una larga agonía. Después los zo-
pilotes, aves carroñeras, y otros animales se co-
mieron su cuerpo. Sólo cuando ya no había nada, 

RlGOBERTA
MENCHÚ

tribunal de justicia de Guatemala, dejó sin efecto 
el proceso judicial abierto por la justicia españo-
la.

La vergüenza de la injusticia seguramente ha 
sido una de las poderosas razones que le han he-
cho recorrer otro camino: el también complicado 
e incluso violento en muchas ocasiones en Gua-
temala camino de la política. Y esta vez la puerta 
se quedó cerrada, una vez más. A pesar de la ser 
la primera mujer indígena que era candidata a la 
presidencia de su país, no lo consiguió. Guatema-
la y Menchú se perdieron mutuamente.

Es difícil para una mujer indígena quiché, acti-
vista de los derechos humanos, que ha vivido de 
cerca la matanza de gran parte su familia, que ha 
sido humillada, perseguida, encarcelada, exilia-
da, premiada, reconocida y apoyada internacio-
nalmente, luchar y vivir entre dos mundos: el que 
acepta su huipil, su vestido, como el símbolo de 
los derechos de los pueblos indígenas y el de los 
que sienten que su huipil ha volado lejos.
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Es la primera presidenta del Parlamento Pana-
fricano, creado en 2004. Figura internacional de 
gran influencia y prestigio, esta veterana política, 
feminista, profesora y madre, es una convencida 
defensora de que el futuro del continente pasa 
por el desarrollo económico de sus mujeres, que 
tienen que ocupar puestos de decisión. En 1995 
presidió la IV Conferencia de la Mujer en Pekín. 
Desde entonces se la conoce como “Mamá Bei-
jing” (“Beijing” significa “Pekín” en inglés).

“Las mujeres siempre han estado al lado de los 
hombres en la lucha por abolir la esclavitud, libe-
rar a los países del colonialismo, desmantelar el 
apartheid y lograr la paz. Ha llegado la hora de 
que los hombres se unan a las mujeres en su lu-
cha por la igualdad”. Gertrude Mongella pronun-

GERTRUDE
MONGELLA
CARMEN CORREDOR

ció estas palabras como secretaria general de la 
de la IV Conferencia Internacional de Naciones 
Unidas sobre la Mujer que se celebró en Pekín 
en 1995.

Su larga experiencia en la vida política aseguró 
el éxito del encuentro. Desde entonces es cono-
cida internacionalmente como “Mamá Beijing”. 
Aunque en un principio se mostró reticente a 
que la Conferencia se celebrara en China, por la 
violación constante a los derechos humanos de 
ese país, luego aseguró que “una de cada seis 
mujeres en el mundo es china. Y este encuentro 
es sobre las mujeres, no sólo para las mujeres”. 
Presidir la Conferencia fue para ella no sólo un 
reto personal, “sino un honor para sus hermanas 
de África”.

“Ha llegado la hora de que los hombres 
se unan a las mujeres en su lucha 
por la igualdad”

TANZANIA, 1945
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España, Gertrude Mongella dio la voz de alarma: 
“Si las mujeres se mueren, se muere África. Ellas 
comen las últimas y si hay poca comida se la ofre-
cen a los hombres y a los niños”. Todas las voces 
se unieron a la de la presidenta del Parlamento 
Panafricano y defendieron que “las mujeres afri-
canas deben ocupar espacios en la vida pública 
para liderar la lucha contra la pobreza y la crisis 
alimentaria con el objetivo de avanzar en el com-
bate contra la discriminación y la desigualdad 
social”. 
 

Gertrude Mongella es una convencida de que su 
continente tiene que encontrar vías de ayudarse 
a sí mismo y hablar con una sola voz. Y que las 
mujeres africanas deben participar, ocupar pues-
tos donde se tomen decisiones para que África 
se desarrolle y tenga estabilidad pacífica. “El de-
sarrollo de África pasa por la toma de conciencia 
y el incremento del poder económico de sus mu-
jeres”. Y argumenta: “Son las africanas las que 
trabajan durante todo el día para sostener a sus 
familias. Por eso, si damos la tecnología a las mu-
jeres, cambiarán actividades como la agricultura. 
Si educamos a las mujeres, estaremos educando 
a las personas que llevan el peso del desarrollo”.

Enérgica, alegre y expresiva, Gertrude lleva más 
de 30 años dedicada a la defensa de estos princi-
pios. Desde entonces ha ocupado cinco carteras 
ministeriales distintas en su país. Defensora por 
todo el mundo de la igualdad de derechos de la 
mujer, especialmente en los países en desarro-
llo, creó en Tanzania la organización no guberna-
mental Advocacy for Women in Africa (Apoyo para 
las Mujeres en África).

“Estoy dispuesta para cualquier tarea”, ha di-
cho en reiteradas ocasiones esta mujer negra y 
africana que es hoy una de las figuras interna-
cionales más respetadas y con más prestigio. Ha 
pertenecido al Grupo de Trabajo Regional sobre 
Salud Reproductiva de la Organización Mundial 
de la Salud, ha sido miembro del Consejo de la 
UNESCO y ha formado parte del equipo de obser-
vadores de la Organización para la Unidad Africa-
na en las elecciones de Zimbawe.

Entre sus galardones está el Premio Martin Luther 
King y el Premio Delta de Entendimiento Global, 
por su dedicación a promover la comunicación y 
las relaciones pacíficas entre personas de distin-
tos intereses, forma de pensar, género y etnias.

Pero, para esta mujer conocida por su habilidad 
para el consenso y el diálogo entre los políticos 

de todas las ideologías y de los dos sexos, tal vez, 
el reto más importante llegó en 2004 cuando la 
eligieron la primera persona en presidir el nue-
vo Parlamento Panafricano. De momento es sólo 
un órgano consultivo que analiza los problemas 
y formula recomendaciones a los países. Pero el 
objetivo de Mongella es que África hable con una 
sola voz y tenga como interlocutores a institucio-
nes como el Parlamento Europeo. Los desafíos 
que tiene ante sí no son pocos: guerras civiles, 
violencia, pobreza, sida, emigración.

“Si te propones ser una dirigente, tienes que te-
ner claro lo que quieres y lo que puedes resistir”, 
ha dicho con firmeza. “Debes marcarte unos prin-
cipios, saber qué principios son los que merecen 
la pena. Y a esto, añadirle sacrificio. Un dirigente 
necesita mucho sacrificio, personal y público”.
 
El primer asunto que abordó el Parlamento Pana-
fricano fue la crisis de Darfur. En la resolución de 
los conflictos armados del planeta, la estrategia 
de Mamá Mongella —como también es llamada— 
es contar, igualmente, con las mujeres. En 1996, 
en el Foro del Liderazgo de Mujeres por la Paz 
en Johannesburgo, ya lo avanzaba: “Desde que 
todos reconocemos que las mujeres son víctimas 
de las guerras, debemos, directamente, involu-
crarlas en los procesos de paz para que con su 
sabiduría y compasión resuelvan los conflictos 
antes de que acaben en verdadera brutalidad. 
Hay, todavía, en África, muchos conflictos que ex-
cluyen a las mujeres”.

Cuando todavía no se vislumbra ni una ligera luz 
en medio de la sombra en muchos problemas, 
surgen otros, sobre todo en África: el último, el 
descalabro financiero mundial, está creando una 
terrible crisis alimentaria en el continente negro.
 
En el III Encuentro África-España Mujeres por 
un Mundo Mejor, que reunió en Níger en mayo 
de 2008 a dirigentes de distintos países, entre 
ellas, la vicepresidenta primera de Gobierno de 

GERTRUDE
MONGELLA
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Abogada y licenciada en Humanidades. Presi-
denta de Irlanda desde 1990 a 1997. Alta Comi-
sionada de Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos desde 1997 a 2002. Profesora de la 
Universidad de Columbia (Estados Unidos). Presi-
denta del Consejo de Mujeres Líderes del Mundo 
(Council of Women World Leaders), miembro del 
Consejo de Dirección del Fondo de Vacunas (GAVI 
Alliance), del Consejo de Liderazgo de la Coali-
ción Global sobre Mujeres y Sida de las Naciones 
Unidas y del Consejo Asesor del Instituto de la 
Tierra. Vicepresidenta del Club de Madrid y pre-
sidenta de honor de Oxfam Internacional, ha sido 
miembro de la Comisión Internacional de Juristas 
(1987-1990), así como de la Real Academia de 
Irlanda y de la Sociedad Filosófica Americana.

MARY
ROBlNSON
LAURA ALONSO CANO

Que su corazón no es tibio ni su voz es frágil lo sa-
ben quienes, en sus innumerables comparecen-
cias públicas, han visto tomar la palabra a Mary 
Robinson para defender los derechos humanos 
en el mundo. No parece haber querido evitar en 
su trayectoria los retos que otros habrían esqui-
vado por inconvenientes o poco oportunos; su 
carácter independiente y lleno de energía la ha 
llevado a atender a la verdad aún cuando ésta 
hostiga a los poderosos.

En ocasiones esa actitud tenaz, contra viento y 
marea, nace de la injusticia sufrida en propia piel; 
otras veces, como en el caso de Mary Robinson, 
se arma desde la conciencia, la formación acadé-
mica y la actitud crítica ante las desigualdades.

“Mi trabajo requiere que sea la voz 
de aquellos que no tienen voz”

IRLANDA, 1944
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Ante los desencuentros y las continuas presiones 
de los representantes de Estados Unidos, Rusia, 
China e Israel, en septiembre de 2002 decide fi-
nalizar su labor al frente del ACNUDH.

Incidir en una globalización más humana, que no 
escatime los derechos de la creciente población 
inmigrante del planeta, donde las relaciones in-
ternacionales sean equilibradas y los principios 
humanistas de justicia, equidad y dignidad sean 
efectivos. Ése es el nuevo horizonte para Mary 
Robinson y la organización Ethical Globalization 
Initiative (EGI-Realizing Rights, Iniciativa para la 
Globalización Ética), que fundó en octubre de 
2002.

Su voz no cesa, la ofrece tenaz, inconformista y 
valiente como un clamor, como si fuera la única 
voz, como si fueran todas las voces.
 

Nació en una familia culta y católica irlandesa, su 
expediente académico es especialmente brillante 
y ha representado los más altos cargos políticos 
tanto en su país como a nivel internacional. Des-
de muy joven, en el ámbito universitario y en el de 
representación política, ha sabido abrir caminos 
hasta entonces vetados para las mujeres.

Formó parte del Senado irlandés entre 1969 y 
1989, en el que propició el debate hasta conse-
guir la legalización de la contracepción en 1979. 
Irlanda es un país de larga tradición moral con-
servadora pero ella litigó contra la legislación ir-
landesa sobre homosexualidad ante el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos y fue pionera en 
la lucha contra la legislación económica y social 
discriminatoria para las mujeres. Desde los años 
ochenta trabajó en favor de la legalización del di-
vorcio y la ampliación de los supuestos del abor-
to.

En 1989 renunció al escaño de senadora y dio 
por terminada su carrera política. Se disponía a 
dedicarse en exclusiva a la práctica jurídica pri-
vada. Pero el Partido Laborista irlandés (LP) le 
propuso ser candidata a la Presidencia del país 
y así contraponer su talante progresista a las ac-
tuaciones antiabortistas y antidivorcistas de los 
poderosos sectores conservadores. Robinson 
aceptó con la condición de concurrir como candi-
data independiente.

En 1990 el electorado dio su apoyo a la primera 
mujer Presidenta de Irlanda percibiéndola como 
la gran oportunidad de progreso: laica, legalista y 
no sectaria, sus posicionamientos eran inusuales 
en su país. Su labor fue fundamentalmente repre-
sentativa y de armonización del juego político de 
partidos. Durante su mandato rompió los esque-
mas tradicionales en la manera de hacer política, 
apostó por el diálogo para superar los conflictos y 
avanzó en la normalización de las relaciones con 
Gerry Adams (líder del partido republicano radical 
Sinn Féin, brazo político del Ejército Republicano 

Irlandés, IRA) y la Reina Isabel II de Gran Bretaña, 
a pesar de las innumerables críticas. Convencida 
de los valores democráticos, ha trabajado para 
construir una sociedad basada en los principios 
de libertad y tolerancia, deshaciendo prejuicios, 
buscando las condiciones para la paz a través de 
procesos de negociación y posibilitando una solu-
ción constitucional para el conflicto norirlandés.

No obstante, durante su Presidencia no sólo se 
ocupó de las cuestiones internas. Viajó a Somalia 
en 1992 durante la crisis alimentaria, en 1994 
visitó Ruanda tras el genocidio y mostró su deci-
dido apoyo al Tribunal Penal Internacional de La 
Haya que juzgaba los crímenes de guerra en la 
antigua Yugoslavia.

Este abierto interés por la defensa de los dere-
chos humanos en el mundo, en línea con las ac-
tuaciones llevadas a cabo por la ONU en estos 
conflictos, convencieron a su Secretario General, 
Kofi Annan, de la idoneidad de Mary Robinson 
para desempeñar el cargo de Alta Comisionada 
de las Naciones Unidas para los Derechos Hu-
manos (ACNUDH). Así, en septiembre de 1997, 
decide renunciar a la Presidencia de Irlanda e in-
corporarse a esta nueva responsabilidad.

Mary Robinson declaró en alguna ocasión que su 
mandato requería que fuese “la voz de aquellos 
que no tienen voz”. Y así lo hizo hasta que sus 
continuas denuncias fueron respondidas por las 
principales potencias mundiales con la congela-
ción de sus fondos al ACNUDH como medida de 
presión. Estados Unidos incluso se retiró de la Co-
misión de Derechos Humanos en una actitud sin 
precedentes en la historia de la institución. Tras 
los atentados del 11 de septiembre de 2001, y 
en un contexto complaciente con las nuevas vio-
laciones de los derechos civiles que requería la 
guerra global contra el terrorismo, Mary tampoco 
silenció sus palabras: “Las libertades, arduamen-
te conquistadas, deben protegerse frente a las 
amenazas y a la incertidumbre internacional”.

MARY 
ROBlNSON
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Casada con Franklin D. Roosevelt, tuvo una hija 
y cinco hijos. Descendiente de inmigrantes y de 
familia influyente, quedó huérfana con 10 años. 
Sus tareas de voluntariado fueron una constante 
en su vida. Después de ser primera dama de Es-
tados Unidos (1933-1945), fue nombrada dele-
gada de Naciones Unidas (1946-1952) por Harry 
S. Truman, lideró la elaboración de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. Designada 
por John F. Kennedy, presidió una comisión para 
analizar el estatus de la mujer en su país (1961-
62). Defendió los derechos de los afroamerica-
nos y de las mujeres, fue diplomática, pacifista y 
escritora. 

Ella dijo que “es más inteligente tener esperanza 
que no tenerla, tratar de hacer las cosas que no 

ELEANOR
ROOSEVELT
AMELIA SANCHÍS VIDAL

intentarlo”. Estaba convencida de que “el futuro 
pertenece a quienes creen en la belleza de sus 
sueños”.

No es fácil para las mujeres pasar a la Historia; 
sólo hay que analizar los libros de texto universi-
tarios para constatarlo. A pesar de su condición 
de ciudadana de segunda categoría que no pudo 
votar hasta que cumplió 35 años, su implacable 
determinación le hizo vencer las dificultades, sin 
intimidarse. Siempre siguió a su conciencia a pe-
sar de la coyuntura, ¿o quizá precisamente debi-
do a ésta?

Fueron Eleanor Roosevelt y Hansa Mehta las que 
se empeñaron en cambiar el artículo primero de 
la redacción original de la Declaración Universal 

“No basta con hablar de paz. 
Uno debe creer en ella y trabajar 
para conseguirla”

ESTADOS UNIDOS, 1884 - 1962
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ción una vía de inclusión para las mujeres. En la 
II Guerra Mundial Jacqueline Cochran, piloto pri-
vado, convenció a Eleanor de que se necesitaban 
mujeres piloto para la guerra que se avecinaba. 
Se reclutaron más de mil mujeres piloto al Servi-
cio de las Fuerzas Aéreas.

Su círculo era esencialmente feminista. Después 
de la infidelidad de su marido tuvo dos amores: 
Earl Miller y Lorena Hickok. Conoció a la periodis-
ta Lorena Hickok cuando le realizaba la entrevis-
ta para la agencia AP. La periodista fue su conse-
jera de prensa, y fijó su perfil profesional. “Me has 
hecho crecer como persona, por el solo hecho 
de ser merecedora de ti: Je t’aime, je t’adore”, 
le escribe Roosevelt a Hickok. La relación se fue 
enfriando debido a las múltiples obligaciones de 
Eleanor y, aún así, le escribe: “Querida, sé que no 
estoy tan disponible para ti, pero te sigo querien-
do”. Se quiso disfrazar como un “matrimonio bos-
toniano”  una relación avalada por 2.336 cartas 
llenas de amor y ternura.

Tras la muerte de su esposo continuó su activis-
mo con el presidente Truman, que la nombró de-
legada ante la ONU y la calificó la “Primera Dama 
del Mundo”. En 1946, durante la reunión inaugu-
ral de la Asamblea de Naciones Unidas en Lon-
dres, leyó una carta para celebrar la paz tras la II 
Guerra Mundial: “Esta nueva oportunidad para la 
paz […] se ganó por medio de los esfuerzos con-
juntos de hombres y mujeres que trabajaron por 
los ideales comunes de libertad humana en un 
momento en el que la necesidad de un esfuer-
zo unido quebrantó la barrera de raza, credo y 
sexo”.

Ella dijo: “En definitiva ¿dónde empiezan los de-
rechos humanos universales? Pues en pequeños 
lugares, cerca de nosotros; en lugares tan próxi-
mos y tan pequeños que no aparecen en los ma-
pas. Esos son los lugares en los que cada hom-
bre, mujer y niño busca ser igual ante la ley, en 
las oportunidades, en la dignidad sin discrimina-

de los Derechos Humanos, “todos los hombres 
nacen iguales”, por la de “todos los seres huma-
nos nacen libres e iguales”. Las mujeres habían 
aprendido la lección: no querían que el masculi-
no universal las volviera a invisibilizar. Ello costó 
una dura discusión porque los varones no podían 
entender dónde estaba el matiz. La mujer necesi-
taba su propia voz, no la del masculino universal; 
y en el palacio parisino de Chaillot Eleanor lideró 
ese cambio.

Defensora infatigable de los derechos de las mu-
jeres, se rebeló contra el apartheid de los afro-
americanos y atendió con la diligencia debida de 
una buena mater familiae la desesperada situa-
ción tras la Gran Depresión. Participó activamen-
te en la Liga de las Mujeres Votantes, en la Liga 
de Mujeres de la Unión de Comercio y en la Divi-
sión de Mujeres del Partido Demócrata. Por ello 
desarrolló una sensibilidad especial que le hizo 
ser una negociadora respetada en las Naciones 
Unidas. A pesar de que hizo posible la existencia 
de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos, quizá falten algunos años para que sus 
aportaciones se estudien seriamente en las Fa-
cultades de Derecho.

Se casó con Franklin D. Roosevelt, al que cuidó 
tras padecer poliomielitis; su imagen en silla de 
ruedas quedó grabada en el imaginario colectivo. 
Eleanor lo dejó todo para darle un futuro. Reali-
zó funciones para las que no había sido educa-
da por ser mujer; pero sí sabía, por esa misma 
condición, cuidar de su familia, ser política en 
la sombra y llegar, extenuada, al cuidado de sí 
misma. Ese era el orden jerárquico vital que le 
imponía la sociedad; además, estaba convenci-
da de que ayudar a los demás era un imperativo 
categórico.

Cuando su esposo fue elegido presidente de Es-
tados Unidos, la Constitución no establecía fun-
ciones para la “primera dama”; tradicionalmente 
se ocupaba de las funciones ceremoniales. Pero 

ella se convirtió, con sus viajes, en asesora pre-
sidencial y con frecuencia consiguió cambiar la 
política. Un consejero de confianza del presiden-
te, Rexford Tugwell, describió la situación: “Sería 
imposible decir con qué frecuencia o en qué me-
dida procesos gubernamentales de Estados Uni-
dos tomaron otros rumbos por la determinación 
de ella”. Introdujo otros cambios: concedió una 
conferencia de prensa; escribió una columna lla-
mada “My Day “(Mi día); se ocupó de los proble-
mas sociales; y abrió posibilidades a las futuras 
primeras damas.

Renunció a ser miembro de Las Hijas de la Revo-
lución Americana (Daughters of the American Re-
volution) porque este grupo de mujeres aristocrá-
ticas discriminó a la cantante Marian Anderson, 
no dejándola actuar en el Constitution Hall por 
ser negra. Cuando se enteró, logró que el evento 
se trasladara al Lincoln Memorial y, ante más de 
75.000 personas, se oyó el concierto. 

Durante la Guerra Civil española, los Roosevelt 
adoptaron un niño de 14 años; Eleanor recuerda 
en su libro This I remember que, estando en una 
cena con Churchill, durante la II Guerra Mundial, 
le comentó que debían haber hecho algo más por 
el bando republicano. Churchill contestó que, si 
el bando republicano hubiese ganado, él y ella 
hubiesen sido los primeros en perder la cabeza; 
y es que ser un gran estadista no exime de decir 
tonterías. Nunca estuvo a favor de normalizar las 
relaciones diplomáticas con la España franquis-
ta.

Poco después, Eleanor Roosevelt se interesó por 
el programa de vuelo de Tuskegee —escuela para 
pilotos afroamericanos—, pues había un informe 
que sostenía que ellos no eran aptos para la gue-
rra tecnológica; pero la administración Roosevelt 
apostó por el Programa de Capacitación para Pilo-
tos Civiles, que incluyó alumnos afroamericanos; 
el proyecto no acabó con el racismo pero abrió el 
camino hacia la integración. Fue también la avia-

ELEANOR
ROOSEVELT

ción. Si esos derechos no significan nada en esos 
lugares, tampoco significan nada en ninguna otra 
parte”.

Feminista convencida y antisegregacionista, sus 
escritos son el fiel reflejo de sus posiciones: This 
is my story, This I remember, On my own, o Tomo-
rrow is now. Contaba 78 años cuando murió. 

Parece apropiado acabar esta semblanza con el 
anhelo que ella expresó: “¿Cuándo se enternece-
rá nuestra conciencia hasta un punto tal que nos 
lleve a actuar para prevenir la miseria humana en 
lugar de vengarla?”.
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Activista por los derechos humanos. En 1993 
creó la organización sociocultural RAJ, para cana-
lizar las reivindicaciones de los jóvenes argelinos. 
Diputada por Bejaia (provincia de la Cabilia) entre 
1997 y 2002, milita desde 1999 en el Frente de 
Fuerzas Socialistas (FFS), un partido de oposición 
al régimen. En esta formación llegó a ocuparse 
de la Dirección para la Juventud y el Movimiento 
Asociativo y fue miembro del Consejo Nacional. 
En 2000 creó su propia organización, Generacio-
nes Ciudadanas, un espacio de encuentro para 
asociaciones locales. Ha colaborado con Amnis-
tía Internacional, Human Rights Watch y la Liga 
Argelina para la Defensa de los Derechos Huma-
nos, entre otras muchas. 

DALlLA
TALEB
ROSA MENESES

Bab el Ued. Es importante el barrio en que nació 
Dalila Taleb porque este barrio de Argel que besa 
el mar le transmitió su identidad. Bab el Ued es un 
barrio humilde, históricamente rebelde y donde 
las condiciones de vida son muy difíciles. Allí fue 
donde tuvieron lugar las primeras movilizaciones 
de lo que se llamó la revuelta del pan, en octubre 
de 1988. El ejército argelino sacó los tanques a la 
calle y cargó contra los manifestantes desarma-
dos. Más de 500 jóvenes murieron por la repre-
sión de las Fuerzas Armadas. La explosión popu-
lar se inscribe en la memoria colectiva del pueblo 
argelino como una ruptura entre el régimen y la 
sociedad. Desde entonces, hay claramente dos 
Argelias: una Argelia “de fachada”, donde nada 

“Argelia está en una prisión 
a cielo abierto”

ARGELIA, 1966
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para hacerse escuchar: deciden tener una voz en 
el Parlamento. Dalila Taleb entra entonces en la 
Asamblea Nacional como independiente, dentro 
de la lista del Frente de Fuerzas Socialistas (FFS). 
En junio de 1997, con 31 años, es elegida dipu-
tada por Bejaia (una provincia perteneciente a la 
región de la Cabilia, al este del país), de donde 
su familia es originaria. “Hubo mucho fraude que 
denunciamos en manifestaciones que fueron 
a su vez reprimidas”, recuerda. “Mi primera in-
tervención en el Parlamento fue para decir que 
aquella no era una Asamblea verdadera”.

Taleb utilizó su escaño de diputada como una tri-
buna de expresión de la voz de la paz, haciendo 
oír ese grito de rabia de los jóvenes que no te-
nían espacio para expresarse. Trabajó entonces 
con las familias de los asesinados y los desapa-
recidos, impulsando las primeras investigaciones 
para conocer la verdad y reivindicar la justicia. 
“Nunca el Gobierno investigó ninguna matanza. 
Esto es absurdo e inadmisible. Constatamos la 
impunidad reinante. Ni siquiera sabemos exacta-
mente cuántos muertos hay. Todo estaba oculto”. 
Y así continúa. El grupo parlamentario también 
reivindicó una Comisión Internacional de Investi-
gación por el asesinato del presidente Budiaf, en 
1992. 

Años después, las masacres y las desapariciones 
siguen sin investigarse. Peor aún. El presidente 
Abdelaziz Buteflika (en el poder desde 1999) im-
pulsó leyes de amnistía para los responsables del 
baño de sangre en Argelia: militares e islamistas. 
“Las medidas de gracia de Buteflika son algo ile-
gal nunca conocido en la historia de la humani-
dad”, denuncia Taleb, que afirma que la amnistía 
ha creado en Argelia una cultura de impunidad. 

En 2002 dio por acabada su carrera de diputada 
pero continuó su compromiso con los derechos 
humanos y la democracia trabajando con asocia-
ciones civiles. En 2000 había creado la ONG Ge-
neraciones Ciudadanas, un espacio de encuentro 

es lo que parece, y una Argelia real, desesperada 
y desesperanzada.

“Ésta es mi fecha de nacimiento. La fecha en que 
tomé conciencia de la situación y de la necesidad 
de cambiarla. Fue entonces cuando me di cuenta 
de las dificultades que teníamos que vencer en 
nuestras vidas y decidí hacer algo. Así fue como 
nació mi militancia”, cuenta Taleb. “Aquel día de 
octubre, los militares dispararon contra la gente. 
Hubo muchos muertos en el barrio, vi sus cuerpos 
en la calle y esta sangre derramada me hizo pen-
sar que la injusticia debía parar”. Las revueltas 
de 1988 supusieron en la práctica la caída del 
Gobierno y la convocatoria de elecciones libres 
en 1989. Se decretó el fin del partido único, con 
el establecimiento de la democracia multiparti-
dista, y se promovió una reforma económica.

Dalila Taleb estudiaba desde 1986 Traducción 
Árabe-Español-Francés en la Universidad de 
Argel y militaba en asociaciones estudiantiles. 
“Cuando acabé, en 1991, la idea de hacer algo 
seguía rondándome la cabeza. Me pareció insu-
ficiente estar en las asociaciones universitarias. 
Entonces, con unos amigos, pensamos en crear 
una organización juvenil”, relata. En la Argelia 
de entonces, el 75% de la población tenía me-
nos de 30 años. “Nos movimos por todo el país 
para discutir la idea con otros jóvenes y en marzo 
de 1993 nació Rassemblement Actions Jeunes-
se (Reagrupamiento de Acción para la Juventud, 
RAJ)”. RAJ, como “rabia” (RAJ se pronuncia como 
la palabra francesa rage que significa rabia), un 
grito para oponerse a la realidad. “Pensamos en 
gritar nuestra rabia y canalizarla hacia algo más 
positivo y organizado”. 

La fuerza y la energía de los jóvenes iban a ser ex-
presadas de forma más constructiva contra el po-
der autoritario, contra la injusticia social, contra 
el desempleo y contra la inestabilidad y la presión 
islamista en los barrios. Por entonces, Argelia se 
adentraba en uno de los periodos más sangrien-

tos de su historia. A finales de 1991, los militares 
interrumpieron el proceso electoral que dio la vic-
toria al Frente Islámico de Salvación (FIS) en las 
elecciones legislativas. Las alas de la apertura 
democrática fueron cercenadas. 

En respuesta al golpe de Estado de los generales, 
los islamistas tomaron las armas. Comenzó así 
un enfrentamiento que atrapó en medio a la po-
blación argelina. El Estado llevó a cabo una “gue-
rra sucia”, secuestrando y torturando a decenas 
de personas. Los islamistas, por su parte, viola-
ban y degollaban. Se vivieron trágicas masacres 
de uno y otro bando. Más de 150.000 personas 
murieron y se calcula que otras 20.000 desapa-
recieron. Aún hoy nada se sabe del paradero de 
los desaparecidos, presuntos simpatizantes del 
FIS que fueron secuestrados por las fuerzas de 
seguridad. Sus familias no saben si están vivos 
o muertos.

En medio de toda esta locura, RAJ se las apañaba 
para meter a los jóvenes en su pequeña burbuja 
para intentar protegerlos del integrismo de uno y 
otro bando. En 1993, logró 20.000 firmas para 
enviar al Gobierno un proyecto de reivindicación 
de la paz. Pero no dejaba de sentir las presiones 
de las autoridades y de los islamistas. El grito de 
reivindicación de la libertades individuales y co-
lectivas de RAJ se volvía cada vez más sordo al 
coincidir con las matanzas de la “guerra sucia”. 
“Rechazábamos al poder dictatorial y al islamis-
mo irracional y luchábamos por un punto de vista 
nuevo que cambiara nuestras vidas”, rememora 
Taleb. Nada más valiente que reivindicar enton-
ces la paz, la tolerancia y la justicia social cuando 
el primer derecho que les fue confiscado a los ar-
gelinos era el derecho a la vida. Y, en particular, 
a los jóvenes: de cada 10 muertos, siete eran jó-
venes.

Todo empeoró y RAJ se vio cada vez más asfixiado. 
En 1995, todas las puertas se cierran. Entonces, 
Taleb y sus amigos piensan en pasar a otra etapa 

DALlLA
TALEB

de movimientos asociativos. Desde entonces se 
dedica a intentar reactivar organizaciones socia-
les que no tienen medios y crear vínculos entre 
ellas para cooperar sobre sus prioridades y pro-
blemas, olvidando sus diferencias. Pero la difi-
cultad en este plano viene dada por las leyes de 
emergencia, vigentes desde 1991, que prohíben 
las manifestaciones y restringen el movimiento 
asociativo.

Ella no quiere hablar de “logros”. “En Argelia no 
podemos ser visibles. Una persona sin voz no 
puede ser escuchada al igual que no se puede ver 
a una persona que está en prisión”, argumenta. 
Los logros apenas se ven cuando se intenta ense-
ñar que la lucha pacífica es el camino en un lugar 
donde prima la violencia del poder. “Cada día te-
nemos dificultades para existir. Estamos muertos 
respirando. Estamos en un gueto, en una prisión 
a cielo abierto. Lo más duro es la opinión públi-
ca internacional. Necesitan ver muchos muertos 
para venir”, considera Taleb. O que se organicen 
elecciones amañadas. El resto del tiempo, nadie 
escucha a los argelinos.
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Guerrillera del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, tomó el 22 de agosto de 1978, junto al 
comandante Edén Pastora, el Palacio Nacional de 
Managua en la conocida como Operación Chan-
chera. Su objetivo: derrocar al régimen dictatorial 
de Anastasio Somoza. Era la “Comandante Dos”. 
Actualmente se dedica a defender los derechos 
de los menos favorecidos desde el Movimiento 
Renovador Sandinista, una escisión del Frente.

Con 20 años abandonó sus estudios de Medicina 
y se fue a la guerrilla. No estaba dispuesta a estar 
con los brazos cruzados frente a una sanguina-
ria dictadura como la de Somoza. Fue una de las 
protagonistas de la ofensiva y tras llegar al poder 
ocupó diversos cargos militares, fue elegida di-
putada y nombrada ministra de Salud. Durante 

DORA MARlA
TÉLLEZ
MERCÉ RIVAS TORRES

su trabajo en dicho Ministerio llevó a cabo una 
intensa campaña de vacunación entre la pobla-
ción más joven que fue premiada por Naciones 
Unidas por ser “un avance excepcional en mate-
ria de salud”.

Se trata de una luchadora de raza, contunden-
te, convencida de todos sus actos y con una gran 
credibilidad entre los nicaragüenses gracias a su 
honestidad. Recién nombrada ministra declara-
ba: “Me siento realizada en cualquier lugar en el 
que pueda aportar algo, me gusta trabajar con el 
ser humano”.

Se confiesa satisfecha con los primeros avances 
de la revolución sandinista: “Ha beneficiado mu-

“Me siento realizada en cualquier lugar en el que 
pueda aportar algo, me gusta trabajar con 
el ser humano”

NICARAGUA, 1956
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do de la cultura como Mario Benedetti, Eduardo 
Galeano, Juan Gelman, Noam Chomsky, Salman 
Rushdie o Bianca Jagger, que publicaron en una 
carta: “Admiramos la valentía y compromiso de 
Dora María Téllez. Su integridad, su prestigio, de-
dicación y el riesgo que corrió su vida al perma-
necer trece días en huelga de hambre nos motiva 
a solicitar al Gobierno de Nicaragua que medite 
muy bien sobre las consecuencias de no atender 
las demandas que ella representa”.

Pero no sólo grandes nombres internacionales 
apoyaron a Dora. El nueve de junio en El Nuevo 
Diario de Managua aparecía una columna de un 
compañero de estudios de Dora en la Facultad 
de Historia de Managua cuando compartieron 
tres años de investigaciones. Karlos Navarro afir-
maba: “Siempre mostró en clase una agudeza 
mental extraordinaria para analizar los procesos 
históricos y como mujer inteligente rechaza las 
ideas definitivas, acepta los problemas y los asu-
me dándoles una perspectiva profunda y comple-
ja”. Tras esos estudios Dora había elaborado una 
tesis titulada Muera la Gobierna, un profundo 
trabajo de campo que describe detalladamente 
el proceso de despojo de sus tierras a los indíge-
nas de Matagalpa y Jinoteca, causado por la co-
lonización del Estado nicaragüense en los años 
1820-1890. Navarro también la visitó durante 
sus días de huelga de hambre y Dora le comentó 
nada más verlo: “He tomado la decisión de iniciar 
en este momento una huelga de hambre, para la 
defensa de nuestro derecho a la democracia y de 
nuestro derecho a la vida”.

Una vez recuperada afirmaba con la misma fuer-
za de siempre: “Vamos a ir ahora a las calles a 
seguir presionando para que en Nicaragua se 
restablezca la democracia”. Pero con su integri-
dad habitual añadía: “Estos días he aprendido 
mucho. He hablado con miles de personas y la 
constante de todos es que hay que luchar contra 
este Gobierno. Hay que romper el miedo”.

cho a las mujeres”, dice. Con los años llegó el 
descontento, la frustración.

Su compañero de militancia y Gobierno, el poeta 
y sacerdote Ernesto Cardenal, también opinaba 
con tristeza que “la revolución sandinista fue, 
para mí, la más bella. Supuso una realización 
personal. Como dijo la escritora Gioconda Belli, 
“fue la plasmación de la ternura de los pueblos”. 
Fueron años muy bellos pero con el tiempo los 
principales dirigentes sandinistas perdieron la 
moral al ser derrotados en las urnas. Se corrom-
pieron”. Dora añade que “en estos momentos Or-
tega se dedica única y exclusivamente a reprimir 
a los ciudadanos y no a resolver los problemas de 
la vida”. Tanto Cardenal como el escritor Sergio 
Ramírez, que fue vicepresidente del Gobierno re-
cién triunfante de la revolución, o la propia Dora, 
opinan que en estos momentos “Nicaragua es 
una dictadura familiar de Daniel Ortega, familia 
y amigos”.

Por esa razón Dora María y sus amigos Cardenal 
y Ramírez decidieron abandonar el Frente Sandi-
nista liderado por Ortega y fundar en 1995 su pro-
pio partido, el Movimiento Renovador Sandinista, 
con la finalidad de crear una nueva fuerza política 
que “reivindique los auténticos valores del sandi-
nismo, la democracia y la justicia social”. El MRS 
se fundó oficialmente el 18 de mayo de 1995, en 
el centenario del nacimiento de Sandino.

Desde su nacimiento el Movimiento cuya líder in-
discutible es Dora, aunque dejó de ser presidenta 
en el 2007 para dar paso a Enrique Sáenz, enar-
bola la democracia, el respeto a las instituciones 
así como el Estado de derecho “junto a la justicia 
social y el desarrollo con equidad”, añade esta 
fuerte mujer.

La Red de Salud de las Mujeres Latinoamerica-
nas salió en defensa de las posiciones de Dora 
declarando: “Expresamos nuestro apoyo y respal-
do a Dora María o a Ernesto Cardenal, a quienes 

el Gobierno ha constreñido arbitrariamente su 
participación en el ámbito público, en una actitud 
dictatorial que ha sido denunciada internacional-
mente” y exigían que cesara el ataque a esas per-
sonas y que las autoridades acataran la Declara-
ción de Derechos Humanos de Naciones Unidas.
Dora no sólo ha tenido que hacer frente al Go-
bierno de Ortega, sino que tambien ha tenido que 
enfrentarse  a múltiples obstáculos en la defensa 
de unos valores, pero siempre ha contado con el 
apoyo de mucha gente, que la ha acompañado en 
su lucha. En 2004 esta valiente y pertinaz mujer 
tuvo que ver cómo el Gobierno de Estados Unidos 
le negaba la entrada a ese país para acudir a unos 
cursos en la Universidad de Harvard. Rápidamen-
te 112 profesores de dicha Universidad junto a 
otros profesores de 15 universidades america-
nas publicaron una declaración en su defensa 
señalando que se trataba “de una persecución 
contra quienes hicieron posible el derrocamiento 
de la atroz dictadura de Anastasio Somoza. Un 
régimen criminal e inhumano que fue apoyado fi-
nanciera y militarmente por Estados Unidos”.

Daniel Ortega ha proseguido su línea represora 
y en el año 2007 decidió ilegalizar el Movimiento 
Renovador Sandinista, el partido de sus ex com-
pañeros de guerrilla. En junio del 2008, Dora de-
cidió iniciar una huelga de hambre en la rotonda 
de Metrocentro, en pleno corazón de la ciudad de 
Managua, junto a la Catedral, para reivindicar la 
legalidad de su grupo así como mostrar su “soli-
daridad con miles de nicaragüenses que padecen 
hambre, que viven en asentamientos en condicio-
nes infrahumanas, que están desempleados...”.

Doce días después su vida corría peligro y debido 
a la presión de todos sus compañeros, tras cono-
cer el diagnóstico de los médicos, Dora abandonó 
la huelga y tuvo que ser ingresada en un hospital 
en un estado muy delicado.

En esos días duros e inolvidables Dora tuvo el 
apoyo de numerosas personalidades del mun-

DORA MARlA
TÉLLEZ
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Doctora en Filosofía y Master en Educación y 
Administración (Honoris Causa) en St. Clemens 
University (Indias Occidentales Británicas). Fue 
nombrada ministra de Educación en 1994. Fun-
dó la sección de Sierra Leona del Forum para las 
Mujeres Educadoras de África (FAWE) en 1995. 
Presidenta de la Comisión Electoral Nacional de 
Sierra Leona desde 2005. Ha recibido numero-
sos premios entre los que destacan Women Pea-
ce Maker (Mujeres Creadoras de la Paz), 2004, 
de Joan B. Kroc Institute for Peace and Justice, 
y el Voices of Courage Award (Premio Voces de 
Coraje) 2006 de la Comisión de Mujeres Refugia-
das. 

“La profesora”, así la llamaban sus vecinas del 
barrio pobre de Freetown donde Christiana, jun-

CHRlSTlANA
THORPE
CHARLOTTE VAN DEN ABEELE

to con una de sus hermanas, fue criada por su 
abuela. De hecho, a la vuelta del colegio, no ju-
gaba en la calle, sino que se reunía con sus ami-
gas en casa y les contaba todo lo que le habían 
enseñado por el día. Christiana y su hermana 
eran las dos únicas privilegiadas del barrio que 
acudían a la escuela primaria porque pocos eran 
los padres que hacían de la escolaridad una prio-
ridad para sus hijos. La abuela de Christiana fue, 
además, su mentora. No solamente la inspiró en 
su trabajo de educadora por la paz, dada su ca-
pacidad única para resolver conflictos dentro de 
la comunidad donde vivían, sino que fue también 
la que fomentó su educación religiosa. De hecho, 
al acabar sus estudios secundarios Christiana 
se une a las Hermanas Irlandesas del Orden de 
Saint Joseph de Cluny en Ferbane en Irlanda,                     

“Si piensas que la educación es un coste, 
imagínate la ignorancia”

SIERRA LEONA, 1949
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educación, tenemos que restaurar la dignidad de 
las mujeres y de las niñas que han sufrido abu-
sos durante la guerra”, dice Christiana. Se desa-
rrolla por ello un programa incluyendo cuidados 
médicos, atención psicológica, alfabetización y 
cuidados de los niños (pues numerosas víctimas 
se quedaron embarazadas). “La educación es 
una manera de aliviar los traumas”, añade Chris-
tiana.

La guerra civil en Sierra Leona concluyó en 2001. 
Pero no con ello la labor de Christiana. El proce-
so de Desarme, Desmovilización y Reintegración 
(DDR) y la Comisión por la Verdad y la Reconci-
liación excluyó a las mujeres. “Todavía queda 
mucho por hacer”. Christiana afirma que la paz 
verdadera no llegará hasta que no se erradique 
la pobreza y la corrupción institucional.

La FAWE-SL ha atendido a más de 10.000 muje-
res y niñas desde su creación y Christiana com-
parte el lema de que “la educación de las mujeres 
equivale al desarrollo del país”. Le gusta imaginar 
la existencia de un Centro Permanente por la Paz 
basado en Sierra Leona donde se pueda apren-
der y trabajar para y por la paz, un lugar donde se 
transmita que la educación de las mujeres es el 
camino hacia la paz.

El trabajo actual de Christiana va más allá de la 
educación tradicional. Desde el año 2005 es la 
Jefa Comisaria Electoral de la Comisión Nacional 
Electoral de Sierra Leona, donde reestructuró el 
proceso electoral para las elecciones presiden-
ciales y parlamentarias de 2007, organizando y 
vigilando el proceso de voto y educando para este 
proceso.

donde realiza sus votos de castidad, obediencia y 
pobreza en 1972.

De vuelta a Sierra Leona, será destinada a una 
escuela secundaria de su orden donde ejercerá 
como profesora durante 16 años y más tarde 
como directora del colegio. Tras advertir que muy 
pocas niñas completaban su escolaridad, empe-
zó a tomar conciencia de la opresión sufrida por 
las mujeres y de la necesidad de su emancipa-
ción.

La educación marca la diferencia. Christiana ini-
cia por ello acciones de mediación y consulta 
con objeto de resolver discrepancias dentro de 
la comunidad, a la vez que empieza a dar clases 
de alfabetización para mujeres. Se involucra en 
cuerpo y alma en su nueva tarea. Pero su estatu-
to de monja restringe sus acciones y no tiene  su-
ficiente disponibilidad para cumplir con todas sus 
responsabilidades. Después de un largo tiempo 
de reflexión, Christiana decide dejar, no sin difi-
cultad, lo que pensaba que era su vocación, la 
vida comunitaria y religiosa. En 1991, unos me-
ses antes de tomar su decisión definitiva, Sierra 
Leona entra en guerra civil, cayendo en el terror y 
una profunda crisis humanitaria. La rivalidad en-
tre el Gobierno y el Frente de Unión Revoluciona-
ria (RUF), debido más a motivos económicos (el 
control de las minas de diamantes del país) que 
a motivos ideológicos, será el motor del propio 
conflicto armado. Las tropas rebeldes destacaron 
por el uso de tácticas de terror como violación, 
abducción de niños para convertirles en solda-
dos o esclavos sexuales, tortura, etc. Más de la 
mitad de la población, 4,5 millones de personas, 
se vio obligada a desplazarse.

En ese contexto, Christiana inicia su carrera 
como promotora y educadora por la paz. En el 
año 1993, entra en el Ministerio de Educación y 
al año siguiente es nombrada ministra. Su labor 
se centró en la lucha contra el analfabetismo y la 
corrupción dentro del sistema educativo. Miem-

bro del Fórum para las Mujeres Educadoras de 
África (FAWE), funda en 1995 la sección de la 
misma en su país, Sierra Leona (FAWE-SL), que 
se dedica plenamente a la educación de los ni-
ños afectados por la guerra.

En colaboración con UNICEF, levanta las prime-
ras escuelas en los campamentos de refugiados 
en Freetown para los niños que huían del campo. 
En ellas, aparte de la formación escolar, se les 
garantiza una comida al día. Christiana siempre 
hizo hincapié en hacer participar a la comunidad 
local, utilizar y fomentar las capacidades de los 
desplazados y permitir el enriquecimiento de la 
comunidad.

En el año 1997, un golpe de Estado obliga a 
Christiana, que era ministra de Educación en 
aquel momento, a exiliarse en Guinea. Allí tam-
bién colaborará junto a la FAWE en el levanta-
miento de escuelas en los campamentos de refu-
giados. Testigo de la gravedad del trauma de los 
niños, Christiana desarrolla programas aún más 
amplios, enfocados en la transmisión de una cul-
tura de paz para niños criados en una sociedad 
no exenta de violencia.

La misión de la FAWE no termina ahí. Viendo el 
éxito de los programas de educación para la paz 
hacia los niños, iniciaron con la UNESCO un pro-
yecto de módulo de formación sobre los métodos 
tradicionales de resolución de conflictos y prác-
ticas de mediación para las mujeres. De hecho, 
aunque “las mujeres son partícipes en situación 
de conflictos”, se ven muchas veces “excluidas 
de las iniciativas de resolución del conflicto”. El 
programa final consistirá en la toma de concien-
cia del papel reparador de la mujer en la familia, 
la comunidad y la escuela.

A lo largo del conflicto, la violación será usada 
como arma de guerra de forma masiva. Aunque 
la misión de la FAWE es la educación, ampliará 
su acción entonces: “Antes de centrarnos en la 

CHRlSTlANA
THORPE

232 1325 mujeres tejiendo la paz 233



Diputada de la Asamblea Nacional del Kurdistán 
Iraquí desde 2005. Es presidenta de la Comisión 
Parlamentaria sobre Mujeres, desde donde reali-
za tareas de seguimiento, denuncia  de los críme-
nes contra las mujeres y promueve la adopción 
de normativas sobre cuestiones de género. Co-
labora con diferentes redes de ONG de mujeres 
iraquíes en iniciativas de construcción de paz, 
centradas en facilitar el diálogo con la sociedad 
civil y promover el concepto de tolerancia. Licen-
ciada en Ciencias Físicas por la Universidad de 
Bagdad y máster en Ciencias Sociales, lleva des-
de los quince años dedicada a la política y com-
prometida con las cuestiones de género.

Paz, desarrollo e igualdad son ideas que tienen 
para Pakhshan Zangana una conexión especial. 

PAKHSHAN
ZANGANA
ROSA MENESES

“No hay igualdad sin paz y no hay desarrollo 
sin paz”, explica. Bajo esta premisa lleva cuatro 
décadas trabajando por la democracia y por la 
igualdad de derechos entre hombres y mujeres 
en Irak. Su trayectoria sigue los vericuetos del 
convulso país de Oriente Medio, cuya historia 
contemporánea está llena de borrones y cuentas 
nuevas: periodos de estabilidad se engarzan con 
golpes de Estado, dictaduras, tensiones interétni-
cas y enfrentamientos abiertos.

Nacida en 1947 en el seno de una familia kurda 
iraquí muy implicada en política, Zangana lleva 
en la sangre el activismo por la democracia. Des-
de muy joven decidió implicarse en política. “Mi 
motivación no se debió a ningún sufrimiento per-
sonal. No pretendo ser una heroína. Simplemen-

“No hay democracia sin igualdad 
de derechos”

IRAK, 1947
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región del Kurdistán iraquí, que quedó bajo pro-
tección aliada. Se crea un Gobierno regional kur-
do en el noreste, con Arbil y Suleymaniya como 
capitales.
 
A raíz de estos acontecimientos, se creó un Parla-
mento regional en el Kurdistán y surgieron varias 
ONG; “también de mujeres”, recuerda Zangana. 
“Empezamos a tener más contacto con el exterior 
y las cosas cambiaron para las mujeres en el Kur-
distán. Antes nos encontrábamos en un círculo, 
ahorcadas por el régimen. Después de la rebe-
lión, la mujer pudo despegarse y el movimiento 
femenino pudo presionar para modificar leyes y 
favorecer los derechos de las mujeres”, relata. La 
persecución de la violencia contra las féminas se 
convirtió entonces en una cuestión pública. “La 
lucha por la igualdad llegó a ser un tema corrien-
te y normalizado”, añade.

“Después de 2003, el resto de mujeres iraquíes 
pudieron tener lo mismo”, explica. Para Zanga-
na, el logro más importante de esta nueva etapa 
política en Irak es la creación de una cuota de 
participación femenina en la política nacional. Así 
se convirtió en diputada de la Asamblea Nacional 
del Kurdistán, en 2005. Desde allí, presidiendo 
la Comisión Parlamentaria para la Mujer, intenta 
promover leyes contra la mutilación genital feme-
nina y contra los crímenes de honor. Zangana tra-
baja sin descanso para conseguir la igualdad ple-
na de derechos entre hombres y mujeres y lucha 
contra la violencia de género. “No hay estabilidad 
verdadera ni justicia plena sin paz y sin igualdad 
de derechos. No hay democracia sin paz, estabili-
dad y justicia”, sostiene con voz firme.

Pero su vocación de lucha contra la injusticia aún 
no está saciada. “Las mujeres en Irak sufren hoy 
por la falta de seguridad, por la ausencia de paz. 
Todavía hay obstáculos para que las mujeres ac-
cedan plenamente al mercado laboral”, afirma. 
Para esta luchadora de los derechos de la mujer, 

te, en aquella época, todos en Irak estábamos 
implicados en política”. En 1963 se produjo un 
golpe de Estado militar perpetrado por oficiales 
del Partido Baaz (nacionalista árabe) que asesi-
naron al general Abdul Karim Qasim (en el poder 
desde 1958, tras un golpe de Estado que derrocó 
a la monarquía). “Al día siguiente, el nuevo régi-
men hizo pública una declaración en la que se 
abogaba por la aniquilación de los comunistas y 
los kurdos”, cuenta Zangana. Esa fue la chispa 
que le hizo reafirmarse en sus convicciones y pa-
sar al compromiso activo.

“La persecución contra comunistas y kurdos me 
hizo perder la sensación de seguridad y de paz. 
Sentí un gran desasosiego por los sueños de mi 
adolescencia y decidí pasar a la acción para co-
rregir esta situación”, explica. Durante sus años 
de estudiante universitaria y después de graduar-
se, perteneció a varias organizaciones juveniles. 
Luego dio el salto a la Liga de las Mujeres Ira-
quíes, donde marcó sus objetivos: “paz, democra-
cia y justicia”.

Durante la dictadura de Sadam Husein (1979-
2003), Zangana fue perseguida por las fuerzas 
del orden y llegó a perder su trabajo. “Permanecí 
10 años con el maquis, aunque no llegué a em-
puñar un arma. Me dedicaba a labores de comu-
nicación y concienciación en el interior de Irak. 
Cuando tenía que entrar a alguna ciudad, lo ha-
cía clandestinamente”.

Entre los años 1994 y 1998, durante la guerra 
abierta entre los dos principales partidos políti-
cos kurdos iraquíes (el Partido Democrático del 
Kurdistán, de Masud Barzani, y la Unión Patrió-
tica del Kurdistán, de Jalal Talabani), Zangana 
movilizó a las mujeres para intentar detener las 
luchas internas. “Nos distribuíamos en grupos 
por distintos puntos y repartíamos panfletos apo-
yando la paz, organizábamos marchas pacíficas 
por las calles y realizábamos visitas a las sedes 

de las distintas fuerzas políticas para contactar 
con los líderes y convencerles de la vía de la paz”, 
explica.

Pero el compromiso con la paz de esta mujer no 
sólo se circunscribe a Irak. “En los años setenta 
organizaba eventos en Irak para apoyar la paz en 
el Líbano y en Palestina. También trabajé por la 
paz en España, en la época de la transición a la 
democracia”, recuerda con nostalgia.

El año 2003 ha dejado una huella profunda en la 
historia de Irak. La invasión estadounidense que 
provocó la caída del régimen de Sadam Husein 
ha cambiado muchas cosas en el país árabe. 
La violencia y los enfrentamientos dominan la 
actualidad desde entonces. El país lucha por es-
tablecer una democracia que englobe a suníes, 
chiíes y kurdos. Por eso Zangana sostiene que 
“la causa de la paz en Irak no empezó en 2003, 
sino con la creación del Estado de Irak”. Irak ob-
tuvo la independencia del Reino Unido en 1932. 
Desde entonces, el país ha vivido largos periodos 
de tensiones, de inestabilidad. “Quedan muchos 
conflictos pendientes y cuestiones sin resolver”, 
asegura.

En cuanto a la situación de la mujer iraquí, la pro-
pia Zangana ha vivido toda una época de cambio. 
“El cambio ocurrió en la región del Kurdistán en 
1991, con el levantamiento contra Sadam Hu-
sein”, narra. Aquel año el régimen sufrió una dura 
derrota a manos de una coalición internacional 
que expulsó al Ejército iraquí de Kuwait, el peque-
ño emirato vecino que había invadido en agosto 
de 1990. En el norte y el sur del país, kurdos y 
chiíes se rebelaron contra Sadam, que aplastó 
ambas revueltas con mano de hierro. La dictadu-
ra quedó aislada internacionalmente y el Consejo 
de Seguridad de la ONU impuso un duro sistema 
de sanciones con el objetivo de debilitar al régi-
men. También se impuso una “zona de exclusión 
aérea” en el norte del país, coincidiendo con la 

PAKHSHAN
ZANGANA

los problemas más acuciantes de sus compatrio-
tas son “primero, la seguridad, luego la discrimi-
nación legal y, por último, la herencia cultural”. 
Son tres gigantes que requieren una lucha abne-
gada. Pero ella no se rinde.
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Es una del las primeras mujeres líderes de los 
movimientos mineros de Bolivia. Desde el año 
1963 participó en el Comité de Amas de Casa de 
la comunidad minera Siglo XX, que se enfrentó a 
las fuerzas represivas de distintos Gobiernos dic-
tatoriales. En el año 1975 representó a Siglo XX 
en la Tribuna del Año Internacional de la Mujer, 
organizada por Naciones Unidas en México. Su 
participación tuvo repercusión internacional. En 
el año 2007, el Gobierno le entregó la Medalla al 
Mérito Democrático por su contribución al resta-
blecimiento de la democracia en Bolivia, tras más 
de 20 años de dictaduras.

Domitila Barrios de Chungara, mujer, indígena, 
ama de casa, trabajadora, es una luchadora te-
naz por los derechos de su pueblo. Activista en 

DOMlTlLA
BARRlOS
ROSA SALGADO

lo cotidiano, tiene el coraje de dar a conocer la 
explotación de los trabajadores bolivianos y una 
voluntad inquebrantable a la hora de pedir justi-
cia.

Bolivia tiene un patrimonio natural, petróleo, gas, 
zinc, estaño, hierro, oro, con el que se han hecho 
inmensas fortunas que tradicionalmente han sa-
lido fuera del país. Las grandes multinacionales 
se han llevado la riqueza a costa de la miseria de 
sus propietarios por derecho. La inversión en me-
jorar las condiciones de los trabajadores es una 
deuda histórica. Hace ya muchos años, Domitila 
se preguntaba que “si Bolivia es un país tan rico 
en materias primas, ¿por qué es un país de tanta 
gente pobre? ¿Y por qué su nivel de vida es tan 

“Nuestro enemigo principal no es el imperialismo, 
ni la burguesía. Nuestro enemigo principal 
es el miedo, y lo llevamos dentro”

BOLIVIA, 1937
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enfrentaron a la represión con unidad y huelga; 
cuatro mujeres y una veintena de niños comen-
zaron una huelga de hambre a la que se unirían 
posteriormente miles de personas en muchas 
ciudades y pueblos de Bolivia. La dictadura de 
Hugo Banzer cayó pero en 1980 otra dictadura, 
la de García Meza, condujo a Domitila al exilio a 
Suecia y a México, país donde había estado cinco 
años antes invitada por Naciones Unidas a par-
ticipar en la Tribuna del Año internacional de la 
Mujer. Para Domitila fue una experiencia de vida 
donde comprendió que su sabiduría procedía de 
su pueblo y de su lucha milenaria. Su discurso no 
coincidía con aquellas nuevas corrientes feminis-
tas occidentales: “No veían cómo nuestros com-
pañeros están arrojando sus pulmones trozo más 
trozo en charcos de sangre. No sabían lo que es 
levantarse a las cuatro de la mañana y acostarse 
a las 12 de la noche solamente para dar cuenta 
del quehacer domestico, debido a la falta de con-
diciones”.

Doña Domi, como la llaman algunos, volvió a Bo-
livia y ha seguido enfrentándose a los que han 
querido acabar con el movimiento minero, como 
los que aprobaron el decreto 21060 que puso en 
la calle, sin casa y sin trabajo, a todos los habi-
tantes de Siglo XX. 

Domitila Barrios de Chungara reflexiona a los 72 
años y piensa que se ha conseguido poco o nada 
después de más de un siglo de pelear contra los 
patronos nacionales y extranjeros, pero al mismo 
tiempo espera que la injusticia no sea eterna.
 

bajo en comparación con otros países de América 
Latina?”.

Su activismo y su compromiso le dieron la res-
puesta: “Bolivia se halla sometida a las empre-
sas transnacionales que controlan la economía 
de mi país. A pesar de que somos tan poquitos 
habitantes, esta riqueza no nos pertenece, hay 
muchos que se han vuelto ricos pero invierten 
toda su plata en el extranjero”.

En Siglo XX, el campamento minero donde vivió 
Domitila, no había agua corriente y sólo disponían 
de electricidad algunas horas. En una sola habi-
tación de cuatro o cinco metros cuadrados vivían 
nueve personas, sin baño, sin ducha, sin una vida 
digna de seres humanos. Los niños podían morir 
aplastados en las colas para conseguir un poco 
de carne, escasa en los campamentos mineros 
y utilizada como medida de presión para hacer 
claudicar a los mineros cuando planteaban rei-
vindicaciones. Las mujeres trabajaban jornadas 
de 20 horas diarias para cuidar de toda la familia 
además de emplearse en otras actividades para 
aumentar la escasa paga minera: “La primera ba-
talla a ganar es dejar participar a la compañera, 
al compañero y a los hijos en la lucha de la clase 
trabajadora para que este hogar se convierta en 
una trinchera infranqueable para el enemigo”.

El Comité de Amas de Casa Siglo XX, del que Do-
mitila fue parte activa y representante, estaba 
organizado igual que el Sindicato de Mineros y 
formaba parte de la Federación de Trabajadores 
Mineros y de la Central Obrera Boliviana. La par-
ticipación de las mujeres en la realidad de la co-
munidad minera y en la política era para Domitila 
parte de un todo: “Si la mujer está politizada, si 
ya tiene formación, desde la cuna educa a sus 
hijos con otras ideas y los hijos serán otra cosa”.

Domitila representa a mujeres anónimas, silen-
ciadas casi siempre (algunos maridos las pega-
ban al volver de una reunión del Comité) que han 

defendido los derechos de los trabajadores y que 
han pedido medicinas y comida para no morir 
de hambre de frío y de enfermedades evitables. 
La propia Domitila tuvo una hermana que murió 
porque hambrienta comió restos que se encontró 
en una basura que contenía ceniza de carburo. 
Mientras, “los señores del estaño” continuaban 
enriqueciéndose: “la burguesía siempre ha sido 
brutal, mentirosa y ladrona”.

En junio del año 1967 sonó la sirena en Siglo XX: 
“Bien-bien fuerte. Dicen que era de un barco”… 
“¡Cuántas cosas vimos esa noche!”. El dictador 
René Barrientos envío a las comunidades mine-
ras de Catavi y Llallagua unidades militares para 
reprimir las reivindicaciones de los trabajadores, 
era la noche de San Juan: “El ejército planificó 
todo. Entraron como civiles. Bajaron, metieron 
bala a todos los que encontraron en su camino. 
¡Fue algo terrible, terrible!”.

Miles de personas murieron, entre ellas muchos 
niños y niñas. Domitila no perdió la palabra y de-
nunció: “No es justo lo que han hecho con noso-
tros. Si el Gobierno mismo nos ha quitado nues-
tro salario y lo único que pedimos, es lo que en 
justicia nos corresponde…Y que nos maten así, 
no es justo. ¡Cobardes!”:

Dos días después se la llevaron junto a su hija de 
dos años y la metieron en una cárcel de La Paz. 
En esta ocasión salió ilesa pero meses más tarde 
fue de nuevo detenida. Las torturas se llevaron 
parte de sus dientes y la vida de un hijo al que su 
cuerpo no pudo contener en su interior y decidió 
nacer entre palizas y golpes. La acusaron de ser 
enlace de la guerrilla del Che que en esos años 
actuaba en Bolivia.

El Gobierno de Hugo Banzer primero intentó la 
extorsión pero Domitila una vez más eligió seguir 
luchando con su comunidad y por ella. Era el año 
1978, Banzer prohibió los partidos políticos y 
los sindicatos. Los trabajadores protestaron y se 

DOMlTlLA
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Eileen Kampakuta Brown es una mujer aborigen 
de Australia. Es una de las fundadoras de la Kupa 
Piti Kungka Tjuta, el Consejo de Ancianas Aborí-
genes de Coober Pedy en la Australia Meridional 
que lucharon a partir del año 1995 contra el pro-
yecto del Gobierno australiano de crear un verte-
dero nuclear en el desierto australiano, tierras de 
las comunidades aborígenes.

Eileen Kampakuta Brown no sabe exactamente 
cuántos años tiene. Dice que alrededor de 70. La 
llaman “anciana”. Cuando el Gobierno australia-
no anunció su plan de creación de un vertedero 
nuclear en las tierras desérticas de Australia, Ei-
leen se enfadó. No podía permitir que se repitiera 
la historia. Se acordó de la catástrofe que afectó 
a su comunidad y a su familia hace más de 50 

ElLEEN
KAMPAKUTA BROWN
SEPIDEH LABANI

años. Entre los años 1953 y 1963, el ejército bri-
tánico llevó a cabo pruebas de armas nucleares 
en el sur del desierto australiano en Maralinga. 
El Gobierno aseguró a las comunidades aboríge-
nes que estas pruebas carecían de cualquier tipo 
de peligro para ellas y su entorno. Sin embargo, 
las consecuencias fueron trágicas: intoxicaciones 
radioactivas mortales, cegueras, cáncer, malfor-
maciones de los bebés y envenenamiento del ga-
nado, del agua y de las plantas comestibles.

Eileen Kampakuta decidió formar en 1995, junto 
con otras ancianas y supervivientes de aquella 
tragedia, la Kupa Piti Kungka Tjuta, el Consejo 
de Ancianas Aborígenes de Coober Pedy en la 
Australia Meridional. En la cultura aborigen, las 
personas ancianas son muy importantes, respe-

“No desperdicien nuestra tierra, no desperdicien 
nuestro futuro”

AUSTRALIA, 1930
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Sabían que todos se habrían envenenado como 
en aquellos tiempos hace más de 50 años.

Además, entendieron que, para ganar la batalla, 
tenían que ir más allá de las fronteras raciales 
que separan al pueblo australiano. Se unieron 
a las mujeres no aborígenes que luchaban para 
la defensa del medio ambiente. Mostraron que, 
cuando el daño es común a toda la humanidad, 
se puede y se debe trabajar juntas.

Finalmente, después de esta larga batalla, las 
escucharon en el 2004. El Gobierno australia-
no abandonó su proyecto de crear un vertedero 
nuclear en la región. Además, Eileen Kampakuta 
Brown, junto con otra anciana que fundó la Kupa 
Piti Kungka Tjuta, recibió el prestigioso Premio 
Goldman por el Medioambiente en el año 2003. 
En el año 2005 todo el Kupa Piti Kungka Tjuta 
fue nominado como candidato al Premio Nobel 
de la Paz.

“Cuida de tu tierra, tu tierra cuidará de ti”. Es el 
secreto que las mujeres ancianas aborígenes 
quieren transmitir a las generaciones futuras. 
Para honrar su lucha, todas nosotras y nosotros 
tenemos que tomar el relevo. Tendremos que pro-
teger la tierra y velar para que el veneno siempre 
quede fuera. ¡Iratí Wanti! 

tadas y tienen un papel vital dentro de su grupo. 
Son los hombres y las mujeres de más edad de 
cada familia. Lideran el grupo, toman las decisio-
nes importantes y arbitran los conflictos. En los 
grupos grandes se reúnen en consejos. Son guar-
dianes de la cultura, tienen que velar para que la 
tradición se mantenga viva y se transmita a las 
nuevas generaciones y deben cuidar de su tie-
rra. Tradicionalmente eran solamente hombres, 
pero desde el principio del siglo XX, cada vez son 
más las mujeres que tienen el estatus de ancia-
na. Son las sabias que mantienen y velan por la 
armonía y el equilibrio de su comunidad. Siguen 
su Tjukur, su “sueño”, que cuenta la historia de 
las Siete Hermanas que viajaron por todo el país 
para crearlo.

Entonces, como la leyenda de las Siete Herma-
nas, las Kungka Tjuta viajaron en todo el país 
haciendo oír su grito “Iratí Wanti”, “Veneno, ¡fue-
ra!”. Decían: “Conocemos esta tierra. El veneno 
del que habla el Gobierno contaminará nuestra 
tierra. Decimos ¡No¡ al vertedero radioactivo en 
nuestra ngura, en nuestra tierra. Es puro veneno 
y no lo queremos”.

Desde su aislado pueblo del interior, donde mu-
chas aborígenes viven en condiciones de extre-
ma pobreza, las Kungkas recorrieron grandes 
distancias hasta las Olimpiadas de Sydney en el 
año 2000 y el Parlamento en Canberra para di-
fundir su campaña contra la creación del verte-
dero nuclear y para que el Gobierno abandonara 
su proyecto. A las Kungkas nos les importa que 
su tierra fuese un desierto, sigue siendo su tierra 
y el sitio al que pertenecen. Por lo tanto, tienen la 
responsabilidad de protegerla para las futuras ge-
neraciones: “Somos las guardianas de este país. 
Nosotras, las mujeres, tenemos derechos sobre 
este país. Lo protegemos. No queremos dinero. 
Queremos vida y tierra para los hijos y las hijas. 
De generación en generación, pensamos en los 
hijos y las hijas. Cuando oímos sobre el vertede-
ro radioactivo, dijimos: “No desperdicien nuestra 

tierra, no desperdicien nuestro futuro”. Tenían 
que contar y recordar el pasado y luchar contra el 
nuevo proyecto nuclear del Gobierno australiano. 
En octubre del 2003 organizaron un encuentro 
llamado Kulini, Kulini, que significa “¿Estás escu-
chando?”.

Esto era lo que Eileen y sus hermanas ancianas 
querían que se escuchase: “En el momento en 
que la bomba fue detonada la tierra tembló, una 
enorme nube vino hacia nosotros y el cielo se cu-
brió, no sabíamos qué era, pensamos que sería 
un demonio, ese primer día todo fue confusión, 
ese primer día vimos al padre de Kelly morir y 
tuvimos que enterrarlo nosotros mismos. No 
habían pasado 24 horas cuando empezamos a 
tener muchas enfermedades: dolor en los ojos, 
diarrea, vómitos, flemas y manchas en la piel. 
El segundo día perdimos a la hermana de Kelly 
mientras nos íbamos lejos de ese lugar. El tercer 
día fue cuando perdimos a la madre de Kelly, y 
por eso yo he educado a Kelly y Yami como a hijos. 
Aunque el Gobierno decía que no había gente en 
ese momento nosotros sabíamos que allí todavía 
había gente. 50 años más tarde, yo he perdido 
a mi familia y todavía estoy luchando. Lo que los 
occidentales o los no-aborígenes hacen cuando 
se van a dormir es poner música o cantar una 
nana; lo que nosotras, las gentes Yankunytjatjara 
y Pitjantjatjara, hacemos es contar las historias 
del cielo y la tierra, Tjukurpa tjungu, historias que 
enseñan sobre todas las cosas. Ahora volvemos a 
hablar de Maralinga y del proyecto del vertedero 
nuclear, pero no nos gusta, queremos hablar de 
las estrellas”.

Después de esta trágica experiencia, no iban a 
permitir que el Gobierno volviera a envenenar su 
tierra. En su Declaración de Oposición expresa-
ban su preocupación. Ellas conocían su tierra, 
sabían que el veneno del vertedero radioactivo 
se habría infiltrado en la tierra y habría llegado al 
agua que bebían las comunidades y sus ganados. 

ElLEEN
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Fue Premio Nobel de la Paz 2004. Vitalista y se-
gura de sí misma, es madre de tres hijos y no sólo 
es la primera mujer africana en ganar el Nobel 
de la Paz (la surafricana Nadine Gordimer ganó 
el de Literatura en 1991) sino que también fue 
la primera mujer en África Central y Oriental en 
conseguir un doctorado así como un decanato 
de la Universidad de Nairobi. Creó el Movimiento 
Cinturón Verde (The Green Belt Movement). En su 
país la llaman “la mujer árbol”, Tree Woman.

“La paz en la Tierra depende de nuestra capa-
cidad para garantizar  la supervivencia de nues-
tro medio ambiente. Maathai encabeza la lucha 
por promover en Kenia y en África un desarrollo 
social, económico y cultural ecológicamente via-
ble”, afirmaba el jurado que le concedió el Nobel. 

WANGARl
MAATHAl
MERCÉ RIVAS TORRES

Y añadía: “Su enfoque sobre el desarrollo sosteni-
ble abarca la democracia, los derechos humanos 
y los derechos de la mujer en particular. Piensa 
globalmente y actúa a escala local”.

Wangari Maathai recibió la noticia cuando se en-
contraba trabajando frente al monte Kenia, su 
preferido, y lloró recordando a esas miles de mu-
jeres que se habían puesto en marcha en su país 
para conseguir una vida más digna.

Tras estudiar en un colegio de monjas misioneras 
de su pueblo, años más tarde, gracias a una beca 
concedida por el obispo católico de Nyeri, se tras-
ladó a Estados Unidos, consiguió la licenciatura 
en Biología en la Universidad de Kansas, realizó 
un Master en Pittsburg  y continuó sus estudios 

“Harambee es mi grito preferido. 
Significa ‘todos a una’”

KENIA, 1940
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tanto frustrada y decidió volver de nuevo a su tra-
bajo en el Movimiento Cinturón Verde.

Wangari ha tenido que enfrentarse en más de 
una ocasión con lo que ella denomina “las jun-
glas de hormigón” o políticos que preferían cons-
truir grandes hoteles de forma ilegal  en lugar de 
pensar en la alimentación de los ciudadanos de 
la zona. A éstos se les suele denominar en Kenia  
“ladrones de terrenos”.

El movimiento de Wangari ha demostrado ade-
más que para plantar árboles no se requiere ni 
mucho dinero, ni tecnología, basta con movilizar 
a los ciudadanos, en este caso a las mujeres. “Yo 
les preguntaba”, relata Wangari, “¿qué proble-
mas tienen? Y la respuesta era: ‘Somos pobres, 
padecemos muchas enfermedades y desnutri-
ción, tenemos hambre, nos pagan muy poco por 
nuestros productos, no tenemos agua’. Y enton-
ces insistía: ‘¿De dónde creen que vienen seme-
jantes problemas?’. Casi sin dudarlo culpaban al 
Gobierno pero yo les decía que el Gobierno no 
era el único culpable, que ellos debían reclamar 
un mejor Gobierno, por supuesto, pero, les decía, 
‘además, tenéis la tierra pero no la protegéis. Per-
mitís que la erosión del suelo os gane terreno. Te-
néis hambre pero no cultiváis alimentos. Habéis 
elegido cultivos exóticos que no crecen muy bien 
en vuestra tierra y que no son muy nutritivos. Así 
que tenéis que hacer algo’”. Y al grito de Haram-
bee, que significa “¡todos a una!”, comenzó la ac-
ción que para ella nunca cesa.

en Alemania. Se trataba de una auténtica privi-
legiada, teniendo en cuenta que había nacido 
en los años cuarenta, en una aldea de la etnia 
kikuyo que no disponía de luz eléctrica ni agua 
corriente. Su infancia fue dura y ella misma la re-
cuerda así al hablar de la violencia de su padre 
polígamo contra sus mujeres. 

A su vuelta a Kenia decidió centrar su trabajo en 
el medio ambiente y así fue implicándose en la lu-
cha contra la pobreza y el hambre y por la mejora 
de la situación de las mujeres.

“Comencé trabajando como científica aplicada a 
la investigación de los problemas alimentarios, 
emprendí estudios sobre el ciclo de la vida del 
parásito que se transmitía a través de las garra-
patas y mientras recogía muestras me fijé en que 
los ríos iban llenos de limo. Aquello no sucedía 
cuando era pequeña. Por lo tanto había poca 
hierba y no contenía los nutrientes necesarios. El 
suelo no cumplía sus funciones. Aquellas muje-
res no disponían de leña para hacer fuego ni para 
levantar cercas, no tenían pienso para el ganado, 
agua para beber o cocinar, ni suficiente comida 
para ellas y sus familias. Entonces se me hizo 
evidente que la mayor amenaza era la degrada-
ción del medio ambiente.  De repente todo cobró 
sentido”, reflexionaba Wangari al poco tiempo de 
llegar a su tierra.

“Si vas al campo en África verás que son las muje-
res quienes cultivan la tierra, van a buscar agua, 
cuidan a los hijos, a los mayores. Por eso era para 
mí natural trabajar con ellas”, opina Wangari. “Mi 
idea inicial era plantar árboles que proporciona-
ran a las mujeres leña, frutos y materiales de 
construcción para sus casas. Pero lo que ocu-
rrió”, sigue explicando, “es que las necesidades 
descritas por las mujeres eran en realidad sínto-
mas de otros problemas como la deforestación o 
la propia situación de las mujeres y de esta forma 
fuimos profundizando en temas como la degra-
dación del medio ambiente, la malnutrición, las 

enfermedades. Me di cuenta de que, aunque pa-
recen problemas distintos, están conectados”.

Y esos descubrimientos y su gran fuerza interior 
la llevaron a crear en 1977 el Movimiento Cintu-
rón Verde (The Green Belt Movemet). Las mujeres 
involucradas en este movimiento han plantado ya 
en Kenia más de 30 millones de árboles. Otros 
muchos países han querido imitar su iniciativa 
con más o menos suerte.

Casada en los años setenta, su matrimonio duró 
diez años, ya que su marido le puso una deman-
da de divorcio por “ser demasiado educada, te-
ner demasiado carácter, ser demasiado exitosa 
y demasiado obstinada para ser controlada”. El 
juez coincidió plenamente con el marido. Por lo 
tanto,  ella pasó a ser la única responsable de la 
educación de sus tres hijos.

A esta luchadora incansable le gusta recordar al  
portavoz del jurado del Premio Nobel cuando afir-
maba solemnemente en 2006 que todos somos 
testigos de “cómo la deforestación y el retroceso 
del bosque han ocasionado la desertización en 
África y amenazan a otras regiones del planeta, 
incluida Europa”. Y añadía: “A través de la educa-
ción, la planificación familiar, la nutrición y la lu-
cha contra la corrupción, el Movimiento Cinturón 
Verde ha preparado el terreno para el desarrollo 
trabajando a escala local.  Creemos que Maathai 
es una voz poderosa que habla en nombre de los 
más valiosos recursos humanos de África para 
promover la paz y unas buenas condiciones de 
vida”. Quizás eso la llevó al primer Gobierno de-
mocrático de Kenia como asistente del Ministro 
de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Vida 
Salvaje. Fue elegida para el Parlamento con el 
98% de los votos en las primeras elecciones li-
bres de su país y comenzó su trabajo con gran 
ilusión. Su objetivo fue influir desde dentro del 
Gobierno en los ideales que ella tenía y poder re-
dactar leyes que pudiesen dejar un país mejor a 
sus hijos. Pero la experiencia política la dejó un 

WANGARl
MAATHAl

250 1325 mujeres tejiendo la paz 251



Funda en 1996 la asociación AFESIP (Agir Pour 
les Femmes en Situation Précaire - Acción por 
las Mujeres en Situación Precaria). Desde 1997 
preside la organización para erradicar la prostitu-
ción y el tráfico infantil ECPAT (End Child Prostitu-
tion And Trafficking – Acabar con la Prostitución 
Infantil y el Tráfico de Menores). En 1998 recibe 
el premio Príncipe de Asturias de Cooperación 
Internacional junto a Rigoberta Menchú, Graça 
Machel, Fatiha Budiaf, Fatana Ishaq Gailani, Ola-
yinka Koso-Thomas y Emma Bonino. Fue elegida 
en 1999 Presidenta de la Confederación de Orga-
nizaciones de Mujeres de la ASEAN (Asociación 
de Naciones del Sudeste Asiático). En 2007 la 
Fundación Somaly Mam nace con la vision y el 
liderazgo de la activista camboyana.

SOMALY
MAM
LAURA ALONSO CANO

La vida nos muestra cada día que, aun siendo 
en ocasiones trascendental lo que nos sucede, 
no son los hechos en sí mismos los que deciden 
el destino de las personas, sino el modo en que 
cada cual resuelve vivirlos. A veces conocemos 
experiencias que objetivamente no quisiéramos 
vivir pero que, digeridas sabiamente, ponen en 
marcha voluntades que mueven montañas. Es 
probable que algunas personas que sufren y han 
sufrido daño no puedan romper nunca la cadena 
de transmisión del odio, pero esa no es la opción 
que Somaly Mam ha elegido.

“Recordar mi propia historia me resulta dema-
siado doloroso, prefiero hablar del futuro que del 
pasado”. En sus palabras no hay espacio para la 
autocompasión, prefiere movilizar nuestra con-

“No hay niñas que se dediquen a la prostitución 
sino niñas prostituidas”

CAMBOYA, 1970
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entender la dureza de sus vidas: “Cuando ya no 
le servía, con sida y tuberculosis, el proxeneta la 
abandonó en la calle. La recogí con 11 años y me 
la llevé a casa. Estaba destrozada, sólo sobrevivió 
cuatro años. Yo la quería muchísimo, la sentaba 
sobre mis rodillas y la acariciaba. ‘¿Por qué ahora 
que tengo una madre, que puedo ir a la escuela, 
debo morir? Dime Somaly, ¿por qué Dios no me 
ayuda?’, me preguntaba”.

En un país donde el casi el 40% de la población 
vive en situación de pobreza, los centros de AFE-
SIP hacen de la rehabilitación y la reintegración 
de las mujeres la medida del éxito de su proyecto. 
Les ofrecen una formación integral que puede al-
canzar hasta tres años y que inician con lectura, 
escritura y cálculo. Completan su capacitación 
con talleres de peluquería, costura, manufactu-
ras e idioma inglés, para facilitarles un oficio que 
las permitirá incluso fundar negocios propios en 
sus comunidades de origen. No obstante, la rein-
serción de las muchachas que son prostituidas 
es “profundamente difícil; tenemos mucha suer-
te si las familias las aceptan y si no, las llevamos 
a otros sitios donde no conozcan su historia”, nos 
explica Somaly.

Desde 1997, preside también la organización 
para erradicar la prostitución y el tráfico infantil 
ECPAT (End Child Prostitution, Child Pornography, 
and Trafficking of Children for Sexual Purposes - 
Fin de la Prostitución Infantil, la Pornografía In-
fantil y el Tráfico de Niños para Fines Sexuales) y 
desde 2007 es cofundadora de la Fundación So-
maly Mam, dedicada a poner fin a la trata de se-
res humanos a través de la acción, la promoción 
de campañas y la toma de conciencia por parte 
de la sociedad ante esta realidad y cuyo primer 
beneficiario es AFESIP.

Enfrentarse a este sórdido y tenaz poder mafioso 
le ha proporcionado numerosos reconocimientos 
internacionales y también continuas amenazas 
de muerte en su país, pero su voluntad no se 

ciencia para cambiar el drama vital de las niñas 
y niños del mundo que sufren explotación sexual 
hoy, en el siglo XXI.

Las cifras son escandalosas: más de dos millo-
nes de niñas en todo el mundo son obligadas a 
ejercer la prostitución cada día. La explotación 
sexual y el tráfico de personas son la esclavitud 
de nuestro tiempo, un negocio criminal cuyos be-
neficios se sitúan sólo por detrás del narcotráfico 
y del armamento. Una realidad intolerable cuya 
magnitud cuestiona nuestras sociedades desde 
sus cimientos porque, como ella nos advierte, 
“no hay niñas que se dediquen a la prostitución 
sino niñas prostituidas”.

Somaly Mam creció en los años de la “Kampu-
chea Democrática” del Gobierno extremista 
maoísta de Pol Pot. En esta época, entre 1975 y 
1979, casi dos millones de camboyanos murieron 
víctimas de la represión de los Jemeres Rojos en 
lo que se conoce como el genocidio camboyano. 
Las condiciones de supervivencia para la pobla-
ción se endurecieron gravemente y en especial 
para las mujeres y los niños.

Ella, como muchas otras niñas, fue vendida como 
esclava en varias ocasiones y obligada a ejercer 
la prostitución como único medio para preser-
var su vida. Algunas de sus compañeras fueron 
asesinadas por no atender las exigencias de sus 
proxenetas y así, desde esa oscuridad, forjó la vo-
luntad para romper con un destino que se ofrecía 
como el único posible.

A los 21 años, Somaly conoció a un cooperante 
francés, su actual pareja, que le ayudó a escapar 
de su situación, consiguió trabajó como matrona 
en un hospital de Camboya hasta que se trasla-
dó a vivir dos años a Francia. Había logrado po-
ner cierta distancia con su pasado, pero no fue 
suficiente, no lograba olvidar la suerte de tantas 
otras mujeres y niñas explotadas, aún recordaba 
nítido el amargo sabor de la injusticia. En el tra-

bajo social encontró una dedicación gratificante 
que le permitió en 1995 regresar a su país con 
una misión de la organización Médicos Sin Fron-
teras para la prevención del sida en los sectores 
de la población de más alto riesgo de Camboya.

En 1996 funda la asociación AFESIP (Agir Pour 
les Femmes en Situation Précaire - Acción por 
las Mujeres en Situación Precaria) a través de 
la cual lucha incansablemente por la mejora de 
las condiciones de vida y de trabajo de las niñas 
y jóvenes que sufren explotación sexual. Una de 
las tareas habituales que realizan sus grupos so-
ciales de trabajo es acudir a los prostíbulos de 
Phnom Phenn y comprobar que no haya meno-
res, así intentan acceder a las niñas y mujeres 
prostituidas para “mostrarles que tienen derecho 
a salir de ahí”.

“¿Lo mejor que me ha pasado en la vida? La son-
risa de las niñas después de haber pasado por 
el infierno”, nos dice Somaly de la trascendencia 
de su trabajo y de la importancia de reparar los 
daños sufridos. AFESIP CAMBODIA ha acogido ya 
a más de 4.000 mujeres rescatadas de las re-
des de la esclavitud sexual, ha distribuido más de 
450.000 preservativos para evitar las enfermeda-
des de transmisión sexual y casi 27.000 hombres 
pertenecientes a la policía, militares, estudiantes 
y otros han seguido sesiones de información y 
prevención. Para desarrollar esta labor la organi-
zación emplea a más de 150 trabajadores socia-
les en Camboya y los países vecinos de Tailandia, 
Laos y Vietnam.

La denuncia y el rescate de mujeres han su-
puesto para Somaly, su familia y su organización 
múltiples amenazas y agresiones de las podero-
sas y corruptas redes mafiosas, que incluso han 
atacado los centros de acogida secuestrando a 
las mujeres como un botín que consideran de 
su “propiedad”. Algunas de las niñas rescatadas 
por Somaly tenían apenas cinco o seis años. La 
historia que nos cuenta de Tomdy nos ayuda a 

SOMALY
MAM

detiene: “He comprometido mi vida en la lucha 
contra este terrible flagelo de la humanidad. Ver 
inocentes mujeres, jóvenes y niñas cuyas vidas 
se han marcado para siempre no deja ninguna 
duda de que necesitan alguien excepcional que 
esté dispuesto a invertir todo su tiempo y energía 
para la erradicación de la vergonzosa práctica de 
la trata de seres humanos”.
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Catedrática de Literatura, pertenecía a la mino-
ría no arábe de Argelia por su madre marroquí y 
padre italiano. Con la muerte de su padre en la 
guerra por la independencia de Argelia, se fue a 
París, donde se convierte en una pied noir (pies 
negros), nombre con el que se identificaba de 
forma despectiva  a los argelinos que tuvieron 
que abandonar su país. En América Latina quedó 
atrapada por la cultura de los indígenas, sus len-
guas, sus costumbres y sin el apoyo de ninguna 
organización decidió entregar su vida a ellos. Su 
trabajo ha obtenido un gran reconocimiento. Ha 
asesorado al Congreso venezolano en la redac-
ción de leyes a favor de los pueblos indígenas.

“Sin duda alguna, haber conocido relativamen-
te  joven la violencia y la injusticia de la guerra, 

MARlE-CLAUDE
MATTÉl MULLER
MERCÈ RIVAS TORRES

así como el destierro forzado, creó en mí una 
conciencia a veces atormentada”, recuerda con 
cierta amargura. “Por eso me refugié en el estu-
dio,  pero la casualidad de la vida me llevó, en los 
años setenta, a América Latina y allí me tropecé 
con otra realidad desconocida: la de las minorías 
étnicas que, en aquel entonces, eran considera-
das como poblaciones de segundo grado, a me-
nudo despreciadas por las mismas autoridades 
locales”.

“Me acerqué a estas  comunidades  debido a mi 
interés por aprender algo distinto, algo que no me 
ofrecía ninguna universidad, y confieso que mi 
primer objetivo fue de índole académica, es decir 
escribir libros, artículos referentes a la lengua y a 
la cultura de estas poblaciones. Este acercamien-

“Mi lucha es el reconocimiento, el respeto y la 
valorización de la lengua y la cultura de las 
comunidades indígenas en América 
Latina”

ARGELIA, 1947
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“El día que llegué a Caicara del Orinoco con un 
lote del Primer Libro de Alfabetización en lengua 
e´ñepa, algunos “criollos” lo miraron con interés 
y los no indígenas querían tenerlo también. Eso 
no era posible hace algunos años”, comenta con 
satisfacción.

Al inicio de los años noventa, el Instituto de Etolo-
gía Humana de Andechs en Alemania la  contrató 
para participar en un proyecto sobre los yanoma-
mi en el Alto Orinoco. “Eso fue otra aventura que 
me reforzó en mi deseo de trabajar para estas 
poblaciones amenazadas, a distintos niveles”, 
matiza.

“Mi trabajo con los yanomami ha sido más inten-
so, más coherente, pero diferente del que realicé 
con los e´ñepa. Realicé un manual de referencia 
sobre lengua y cultura yanomamï con muchas 
ilustraciones referentes a fauna, flora y activida-
des cotidianas y rituales. Esta publicación fue fi-
nanciada en parte por la  UNESCO”, comenta con 
ilusión.

“Mi principal sueño en estos momentos es pre-
parar un manual de salud que ayude a los yano-
mami y a los médicos que trabajan en la zona a 
aliviar la catastrófica situación sanitaria. Las en-
fermedades pueden ser causa de conflictos entre 
yanomami, dado que, según sus creencias,  son 
provocadas por espíritus malignos que pueblan 
la selva, o por chamanes enemigos de otras co-
munidades”, explica con preocupación. Eso crea 
tensiones. Además durante las dos últimas déca-
das, la situación de salud se ha deteriorado por el 
surgimiento de nuevas enfermedades. “Los yano-
mami son, en su gran mayoría, todavía monolin-
gües y la relación con los médicos es a veces difí-
cil por no compartir la misma lengua, ni la misma 
concepción del cuerpo y de la enfermedad”.

Su frase favorita es de Juan Ramón Jiménez: “El 
que aprende una lengua, adquiere una nueva 
alma”.

to al mundo indígena fue una decisión personal. 
No pertenecía  a ninguna organización, a ningún 
equipo de investigación que apoyase mi propósi-
to”, explica con entusiasmo.

Fue un proceso lento porque estas comunidades  
eran casi en su totalidad monolingües, por lo que  
tuvo que aprender su idioma y también enseñar-
les el español para lograr un diálogo rudimenta-
rio.

“En Venezuela  no había una guerra frontal, agre-
siva como en Argelia, sino más solapada, más si-
lenciosa, que me hizo ver otro tipo de injusticia. 
No había armas sino incomunicación, indiferen-
cia, ignorancia, y  abusos que generaban  con-
flictos entre comunidades indígenas y criollas, 
en particular con algunos latifundistas del área 
y con los explotadores de minas”, explica con in-
dignación.

Fue cuando empezó a preguntarse seriamente 
sobre la finalidad de sus investigaciones acadé-
micas y sobre el posible papel que ella podía ju-
gar en esta situación. Su trabajo no fue stricto 
sensu un trabajo por la paz, sino más bien por 
el reconocimiento, el respeto y la valorización de 
la lengua y la cultura de estas comunidades, es 
decir, de la diversidad de sus saberes, sus mitos, 
sus ritos, su organización socio-económica, su 
producción artesanal entre otras cosas. “Era, a 
mi parecer, una manera de promover un mejor 
entendimiento, un reconocimiento mutuo de am-
bos lados”, asegura con firmeza.

Su intención fue y sigue siendo elaborar material 
didáctico adecuado para proporcionar una mejor 
educación en las lenguas indígenas y en espa-
ñol. Asimismo se dedicó a poner de manifiesto 
el valor y la importancia de la cultura indígena  
para generar el mayor respeto hacia ella. Recuer-
da que su primer proyecto de alfabetización lo 
pudo realizar gracias a la Agencia Española de 
Cooperación Internacional al Desarrollo (AECID) y 

la Embajada de España en Caracas. “Pero el pro-
grama intercultural bilingüe no duró por falta de 
presupuesto y falta de interés de las autoridades 
del momento”, se lamenta.

Este primer paso, que debía favorecer la forma-
ción de maestros bilingües y la elaboración de 
material didáctico adecuado, no tuvo el éxito que 
ella imaginaba. Se dio cuenta entonces que ne-
cesitaba “un apoyo institucional más duradero”. 
A pesar de todas las dificultades con las que se 
fue encontrando en 1994 publicó el Diccionario 
Ilustrado Bilingüe Panare (e´ñepa) – Español.

Desde hace unos diez años existe una nueva po-
lítica indigenista en Venezuela. Fue creada una 
Dirección de Educación Indígena que solicitó su 
colaboración no sólo para la elaboración de va-
rios libros bilingües para las escuelas sino tam-
bién para la formación de los maestros. Actual-
mente trabaja en la elaboración de una serie de 
televisión para dar a conocer estas culturas mi-
noritarias.

Pero su actividad no se limita a la dimensión cul-
tural, sino que también ha participado en la ela-
boración de las diferentes leyes presentadas a la 
Comisión de Pueblos Indígenas del Congreso de 
la República y luego votadas en los últimos años: 
Ley de Educación Indígena, Ley de Idiomas Indí-
genas, Ley de Patrimonio Indígena.

“Cuando empecé a trabajar con los pueblos indí-
genas tenía la sensación de hablar en el desier-
to”, comenta sonriendo. “Ellos mismos no enten-
dían muy bien por qué me empeñaba en querer 
aprender su idioma, escribirlo, conocer sus mi-
tos, sus técnicas de tejido. Los criollos del área 
me preguntaban también qué podía aprender de 
estos “primitivos”. Hoy en día son los indígenas 
los que me buscan para trabajar con ellos. Ahora 
siento que mi trabajo no fue en vano”.

MARlE-CLAUDE
MATTÉl MULLER
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Master en Trabajo Social, Universidad del Estado 
de Arizona, 1996. Doctorado en Justicia e Investi-
gación Social, Universidad del Estado de Arizona. 
Miembro de las Tribus Indígenas del río Colorado, 
Arizona. Miembro del Consejo Internacional de 
las Trece Abuelas. 

“Nosotras conformamos el Consejo Internacional 
de las Trece Abuelas Indígenas. Somos una uni-
dad. Somos una alianza de oración, educación, y 
sanación para nuestra Madre Tierra, para todos 
sus habitantes, para todos los niños y para las 
siguientes siete generaciones. Estamos muy pre-
ocupadas con la destrucción sin precedentes que 
está sufriendo nuestra Madre Tierra y la destruc-
ción de las formas de vida indígenas. Creemos 
que las enseñanzas de nuestros antepasados ilu-

MONA
POLACCA
CHARLOTTE VAN DEN ABEELE

minarán nuestro camino hacia un futuro incierto. 
Nos esforzamos en expandir nuestra visión a tra-
vés de la realización de proyectos que protegen 
nuestras diversas culturas: tierras, medicinas 
tradicionales, idiomas y prácticas ceremoniales 
de oración y a través de proyectos para educar 
y enseñar a nuestros niños. Nos unimos a todos 
aquellos que honran a la Creación y a todos aque-
llos que trabajan y rezan por nuestros niños, por 
la paz mundial y por la sanación de nuestra Ma-
dre Tierra”. Éste es el texto de la Declaración del 
Consejo Internacional de las Trece Abuelas Indí-
genas.

La abuela Mona es una de las trece abuelas que 
se reunieron por primera vez una noche a media-
dos de octubre del año 2004 en un paraje entre 

“Nosotras, las abuelas, hemos surgido de esa 
oscuridad, a mirar esta belleza, a mirarnos y 
estrechar al mundo con los brazos abiertos, 
con amor, esperanza, compasión, 
fe y caridad”

ESTADOS UNIDOS
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lud adaptados a los ancianos de tribus indígenas. 
Una de las grandes preocupaciones actuales de 
Mona y del Consejo de las Trece Abuelas es el 
agua, su accesibilidad a todas las comunidades y 
la preservación de las medicinas de la Tierra, sin 
olvidar el tema de las patentes.

Las abuelas indígenas desarrollan proyectos en 
nombre del Consejo pero también desarrollan ini-
ciativas individuales. Desbordando energía y re-
cursos, las abuelas generan mucho entusiasmo 
por todas partes iniciando proyectos o apoyándo-
los. El último encuentro (el sexto) del Consejo de 
las Trece Abuelas Indígenas tuvo lugar en Oregón, 
Estados Unidos, en agosto de 2009.

Mona recuerda una frase de un profesor espiritual 
suyo que resume bien la acción de las abuelas y 
la suya: “Es en el compartir de los sueños que un 
sueño se mantiene”. La manera de preservar su 
cultura, sus ceremonias y sus conexiones espiri-
tuales reside en compartir los conocimientos, así 
se mantienen vivas, presentes física y espiritual-
mente.
 

bosques, campos y ríos en un rincón del Estado 
de Nueva York. Esas mujeres procedían de los 
cuatros puntos de planeta (Circulo Polar Ártico, 
América del Norte, del Sur y Central, África, Tíbet 
y Nepal) para cumplir una profecía muy antigua 
que conocían varias tribus indígenas del mundo: 
“Cuando las abuelas de los cuatro puntos cardi-
nales hablen, comenzará una nueva era”. Cada 
una de las abuelas sabía en lo más profundo de 
su ser que un día iba a formar parte de un con-
sejo porque se lo habían dicho de distintas ma-
neras. A algunas de ellas, se lo habían dicho sus 
abuelas cuando eran pequeñas.

Las abuelas están consideradas como leyendas 
vivas y cada una, en calidad de mujer sabia, cu-
randera, chamán y sanadora de sus tribus, tiene 
el deseo de compartir nuevas visiones y profecías 
para la humanidad, fuentes de sabiduría de sus 
pueblos y enseñanzas de vida propias de cada 
tribu. Su meta última es vivir en armonía con su 
entorno, respetando la naturaleza y su prójimo. 

El nombre de Mona Polacca, como los orígenes 
de sus antepasados de la tribu hopi/havasupai/
tewa, es parte indisociable de su identidad. Por 
parte de madre es havasupai, el pueblo del agua 
azul y verde originario de la zona del Gran Cañón. 
Por parte de padre, es hopi-tewa, del norte de Ari-
zona. Su apellido, Polacca, significa “mariposa” 
que simboliza en la cultura hopi la transforma-
ción espiritual del hombre. Mona comenta que 
los indígenas han pasado por un tiempo de lucha 
y de oscuridad del cual están saliendo como un 
gusano se transforma en mariposa: “Al principio 
se arrastra sobre la Madre Tierra en forma de gu-
sano y solamente ve lo que tiene delante. Luego, 
llega el momento en el que se mete en un capullo 
y se adentra en la oscuridad. En esa oscuridad, 
tiene lugar un cambio completo. Al final, sale al 
mundo, a la vida, convertida en una criatura pre-
ciosa. Pero no emprende el vuelo inmediatamen-
te, se queda a la espera, tomando contacto con 
los elementos de la vida, con el agua, con el aire, 

con el fuego y con la tierra. Luego, bate las alas y 
vuela y ve el mundo desde una perspectiva com-
pletamente diferente”. Ésta es la historia que le 
contaron a Mona cuando fue llamada mariposa.

Mona aprendió la forma de vida indígena de sus 
abuelos, quienes siguen presentes en todo lo que 
hace hoy en día. Aprendió a rezar para honrar a 
sus antepasados que a través de sus rezos hicie-
ron posible que ella esté aquí: “Si yo puedo estar 
de pie o arrodillada sobre mi Madre Tierra rezan-
do, es gracias a ellos”. La enseñanza más impor-
tante se la transmitió su madre, que le dijo que 
no había venido sola a este mundo, que siempre 
sería la representante de la familia próxima, de 
la comunidad, de la tribu, del pueblo y de las 
naciones indígenas, fuera donde fuera. Por eso, 
Mona tiene mucho cuidado cuando habla y ac-
túa. El respeto al ser humano, a los elementos de 
la vida, a la naturaleza y a todo lo que la rodea es 
su guía para evolucionar en el mundo.

Y Mona Polacca viaja mucho. Lleva casi 30 años 
trabajando en casos de alcoholismo y drogadic-
ción que azotan a los indígenas americanos. A 
partir de los años setenta, cuando se pusieron 
en marcha en las reservas los programas socia-
les de ámbito federal, Mona trabajó con los más 
jóvenes: organizó festivales para jóvenes y mayo-
res donde los ancianos contaban a los jóvenes 
la forma tradicional de vivir la vida. Los jóvenes 
oían canciones, música y danza tradicionales, lo 
que les daba un sentido de identidad. Mona dice: 
“Así los jóvenes aprenden que esas formas de 
vida siguen existiendo, que no son algo de mu-
seo. Pueden tener en sus manos lo más sagrado 
de nuestras tradiciones. No es historia, es una 
parte esencial de nuestra vida actual”. Mona Po-
lacca ha llevado a cabo varios estudios sobre el 
comportamiento adictivo, la violencia doméstica 
dentro de los pueblos indígenas y sobre los ancia-
nos. Posee además más de 10 años de experien-
cia como consultora de servicios de evaluación y 
soporte técnico para programas sociales y de sa-

MONA
POLACCA

262 1325 mujeres tejiendo la paz 263



Arundhati Roy es arquitecta de formación. Ha tra-
bajado para la televisión y la industria del cine 
en la India, antes de ser reconocida internacio-
nalmente como escritora con su primera novela 
El dios de las pequeñas cosas (1996), por la que 
recibió varios premios y que fue aclamada por las 
criticas literarias internacionales. Es activista y 
portavoz del movimiento altermundialista de su 
país y es muy crítica con los problemas políticos 
y sociales que generan los procesos de globaliza-
ción en la India y también en el mundo. En el año 
2004 recibió el Premio por la Paz de Sydney en 
reconocimiento por sus campañas sociales y su 
defensa de la no-violencia. 

Lo primero que leí de la obra de Arundhati Roy 
fue la transcripción de la conferencia que dio en 

ARUNDHATl
ROY
SEPIDEH LABANI

Santa Fe el 18 de septiembre del 2002. La con-
ferencia se titulaba “Llega Septiembre” (Come 
September) y en ella denunciaba los efectos de-
vastadores del neoimperialismo y de la globaliza-
ción y nombraba sin contenerse a sus responsa-
bles. Denunciaba el holocausto nuclear, la guerra 
contra el terror, las grandes corporaciones y la 
ocupación israelí de Palestina. A medida que iba 
leyendo el discurso me hundía en la profundidad 
de sus palabras, en la fuerza de sus ideas y en 
la sencillez con la que las expresaba. Eran como 
fuertes golpes en la conciencia. Al terminar el tex-
to, me sorprendí aplaudiendo con una viva emo-
ción, sola en mi despacho, frente al ordenador. 
Me imaginé entonces a la cantidad de personas 
que esta escritora ha tenido que conmover, movi-
lizar, pero también molestar y enfadar.

“Otro mundo no es solamente posible, sino que está 
de camino. Quizás muchos y muchas no estaremos 
para darle la bienvenida, pero en un día muy 
tranquilo, si escucho con mucha atención, 
puedo oír su respiración”

INDIA, 1961
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por la construcción de presas hidroeléctricas so-
bre el río Narmada en la India porque este proyec-
to iba a provocar el desplazamiento de miles de 
personas que no iban a recibir compensaciones 
ni disfrutar de los beneficios de este proyecto. En 
el año 2001 se declara en contra de la guerra 
que inicia Estados Unidos en Afganistán como 
respuesta al 11-S. Para Arundhati esta interven-
ción bélica es moralmente equiparable a los ata-
ques del 11 de septiembre del 2001. Y en agosto 
del 2006 califica los ataques israelíes durante la 
guerra del Líbano de “crímenes de guerra”.

Arundhati está también muy preocupada por las 
injusticias sociales que sufre la población india, 
especialmente como consecuencia del sistema 
tradicional de castas y de las divisiones políticas, 
étnicas y religiosas. Una de las manifestaciones 
más graves de estas divisiones es la cuestión de 
la lengua que se utiliza en las administraciones 
públicas. Por ejemplo, en los tribunales, la lengua 
de referencia es el inglés cuando la gente de los 
pueblos del interior del país no lo entiende. Por 
esto, cuando la citaron en el tribunal por “corrom-
per la moralidad publica”, ella decidió represen-
tarse a sí misma sin abogado y escribir su defen-
sa en un lenguaje que la gente corriente pudiera 
entender. Su discurso se publicó en la prensa y 
esto no gustó a las autoridades.

Éste es el trabajo de Arundhati: hablar el idioma 
de la gente para nombrar a los que cometen las 
atrocidades, reconfortar a las personas que su-
fren y abrir los ojos a los y las demás, todo ello sin 
perder jamás la esperanza y la firme convicción 
que “otro mundo no es solamente posible, sino 
que está en camino”.

Antes de empezar su conferencia en Santa Fe, 
Arundhati advierte que va a leer sus notas porque 
las cosas que quiere expresar son complicadas, 
cosas peligrosas en estos tiempos peligrosos y 
por lo tanto hay que ser muy precisa, escoger bien 
lo que se va a decir, pensar en la manera decirlo y 
en el lenguaje utilizado. Arundhati es consciente 
del poder de la palabra porque es escritora. Su 
primera novela, El dios de las pequeñas cosas, 
fue publicada en 1996 y tuvo un éxito internacio-
nal. Constituía una denuncia de los sistemas de 
opresión de las castas en la India y del machis-
mo, a través de la historia de dos gemelos de sie-
te años y de su madre divorciada que se enamora 
de un intocable.

Después del éxito de esta primera novela,  
Arundhati no pensaba seguir escribiendo. Pero 
cuando la India anunció que iba a realizar prue-
bas nucleares, y Arundhati vio que todo el mundo 
_ medios de comunicación, escritores, pintores _ 
aplaudía este acto horrible, pensó que quedarse 
quieta sería un acto político por omisión. No pudo 
aguantarlo y por esto se decidió a escribir y de-
nunciar la utilización de la energía nuclear con fi-
nes bélicos en su libro El final de la imaginación.

Aunque Arundhati se considera ante todo una es-
critora, reconoce que siempre ha sido una perso-
na con inquietudes políticas. No puede quedarse 
callada ante lo que está ocurriendo en el mundo 
y a su alrededor. Su toma de conciencia empezó 
a una edad muy temprana, cuando tenía tres o 
cuatro años. Su madre pertenecía a una pequeña 
comunidad de cristianos sirios de un pueblo de la 
región de Kerala. Se casó fuera de su comunidad 
con un hombre bengalí. Pero cuando su madre se 
divorció y regresó a su pueblo natal con sus hijos, 
tuvo que vivir al margen de la comunidad, fuera 
de la esfera de cualquier tipo de protección que 
esta sociedad ofrecía normalmente a sus miem-
bros. Arundhati cuenta que ella y su familia tenían 
que hacer constantemente el esfuerzo por enten-
der lo que pasaba, por intentar sobrevivir y por 

no dejarse aplastar. Dice Arundhati que “cuando 
pierdes la protección de la familia nuclear y tie-
nes que ir sola por la vida, la política se convierte 
en tu vida”. Cuando, más tarde, Arundhati empe-
zó sus estudios de Arquitectura, sabía que no iba 
a ser arquitecta. De toda la carrera universitaria, 
lo que le llamó más la atención era ver cómo las 
ciudades estaban diseñadas, con planes territo-
riales y arquitectónicos, para excluir una parte de 
la población y convertirlos en ilegales. Para ella 
todo esto creaba un mercado de “ciudadanos y 
de no-ciudadanos”.

El activismo de Arundhati y su visión ética del 
mundo podrían resumirse con sus propias pala-
bras: “Existen otros mundos, otros tipos de sue-
ños. Sueños en los que el fracaso es posible. 
Honorable. Y a veces vale la pena luchar por él. 
Mundos en los que el reconocimiento no es el 
único barómetro de la genialidad y del valor hu-
mano. Hay muchos guerreros que conozco y que 
amo, personas mucho más valiosas que yo. Van 
a la guerra todos los días sabiendo de antemano 
que van a fallar. Es verdad, son menos exitosos 
en el sentido vulgar de la palabra pero de nin-
guna manera son menos plenos. El único sueño 
que vale la pena tener es soñar que vas a estar 
viva mientras vives y muerta únicamente cuando 
mueres”.

Ella misma enumera los imperativos que guían 
su vida: “Amar y ser amada. No olvidar nunca tu 
propia insignificancia. No acostumbrarse nunca 
a la violencia innombrable y la disparidad vulgar 
de la vida que te rodea. Buscar la alegría en los 
lugares más tristes. Perseguir la belleza hasta en 
su guarida. No simplificar nunca lo que es compli-
cado ni complicar lo que es sencillo. Respetar la 
firmeza y no el poder. Y sobre todo, mirar. Inten-
tar y entender. Nunca apartar la mirada. Y nunca, 
nunca, olvidar”.

Desde entonces, sus luchas y resistencias se han 
multiplicado. Se opuso al proyecto Narmada Dam 

ARUNDHATl
ROY
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Se graduó como Doctora en Medicina en 1954. 
En 1957 fue nombrada Directora General de 
Sanidad hasta que en el año 1972 fue cesada 
por la publicación de su primer libro Mujeres y 
sexualidad, en el que narra el trato humillante 
que sufren las mujeres en el mundo árabe. Ha 
trabajado en Naciones Unidas y ha recibido el XV 
Premio Internacional Cataluña 2003 por su lucha 
a favor de la libertad de las mujeres en el mundo 
árabe y por la democratización y justicia social 
de la sociedad musulmana. Se exilió en el año 
1993 a Estados Unidos, donde dio clases en la 
Universidad de Duke y Seattle. Actualmente vive 
en Egipto.

A Nawal el Saadawi nos la podemos imaginar con 
siete años paseando por la orilla del río Nilo, al 

NAWAL
EL SAADAWl
ROSA SALGADO

que en su aldea, Al- Kfr, llaman Al-Bahr, que sig-
nifica el mar. En ese paseo piensa en su entorno 
familiar: en la vida de sus tías, de sus primas, de 
su abuela, de su madre, casadas siendo niñas, 
rezando a Alá para traer hijos y no hijas al mun-
do, tal y como la tradición manda. Las niñas no 
pueden cambiar el destino, sólo sirven para tra-
bajar y deben aspirar al matrimonio sin rebelar-
se contra Dios, aceptar todo lo que venga de la 
conveniencia familiar e imponerse a sí mismas el 
silencio en presencia de un hombre.

Se enfurece porque un chico vale lo que quince 
chicas. El padre es el único que da nombre a los 
hijos y la mujer cuando muere lo único que se 
lleva a la tumba es la soledad, la misma con la 
que ha vivido. En su imaginación se alimenta la 

“Nada derrota a la muerte como lo hace la palabra 
escrita… ¿Es por eso que la escritura estaba 
prohibida para las mujeres y los esclavos?”

EGIPTO, 1931
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de Gobierno. Un enemigo invisible pero peligroso, 
paralizante. El presidente egipcio Hosni Mubarak 
ordenó en 1991 cerrar la Asociación de Solida-
ridad con las Mujeres Árabes que había creado 
Nawal en 1982. Esta mujer se ha enfrentado a 
la ignorancia, a la pobreza y a la enfermedad y 
por ello todos los Gobiernos egipcios la han per-
seguido.

La mujer que ha dado a conocer la humillación y 
la violencia en la que viven millones de mujeres 
en los países árabes soñaba con pianos cuando 
era niña. No le gustaban ni los secretos ni los su-
surros, le parecían “repugnantes y sospechosos”. 
Sus libros, sus artículos han sido un acto de sub-
versión en voz alta y clara, frente a los que ejer-
cen la injusticia en nombre de la moral, la religión 
y los valores sociales.

idea de que el matrimonio no es un fin ineludi-
ble. Sus pretendientes y los sucesivos posibles 
novios a los que fue presentada se dieron cuenta 
de que “amaba más el tacto de la pluma que el 
del cucharón o el del mango de la escoba, y des-
aparecían como un soplo de brisa en la noche”. Y 
al mismo tiempo se preguntaba por qué las muje-
res de su casa eran cómplices y víctimas de ese 
fracaso compartido por todas. A lo largo de toda 
su existencia, escribir ha sido la vida, las respues-
tas y la búsqueda de la razón, de lo verdadero y lo 
falso y una mirada comprometida de lo real, sin 
salidas engañosas: “Escribir ha sido la antítesis 
de la muerte y, paradójicamente, la razón por la 
cual en junio de 1992 me pusieron en una lista 
de muerte”.

Y no es imaginable otro modo de enfrentarse al 
silencio, a la marginalidad y a la profunda herida 
que deja en el cuerpo y en lo más hondo del ser 
humano la experiencia de que un día otras mu-
jeres conocidas cercanas a la familia busquen a 
la niña de seis años, Nawal, y con una cuchilla 
le corten el clítoris. Es una herida que nunca se 
cura y que permanece abierta siempre. Sólo sal-
var a otras mujeres de ese atroz sacrificio actúa 
como bálsamo. Su madre no pudo defenderla de 
la ablación pero Nawal protegió a su hija y a mu-
chas niñas a través de su denuncia. Se trata de 
un recuerdo imborrable para todas aquellas que 
han sido circuncidadas en cualquier parte del 
planeta. Pero a pesar del horror y de las medi-
das contra la mutilación genital femenina, en el 
mundo hay más de tres millones de niñas en 28 
países de África y algunas regiones de Asia que 
siguen sufriendo esta brutal violencia.

Nawal el Sadawi se reconoce a sí misma en la tie-
rra de los faraones pero, después de aquellas rei-
nas majestuosas, las mujeres de Egipto no están 
en la Historia porque no se les ha permitido escri-
birla. Una generación tras otra la narración de su 
existencia ha sido oral y ha pasado de abuelas a 
madres después a hijas y así sucesivamente.

Estudió con brillantes notas y con un gran sacrifi-
cio personal y familiar. Los ingresos de su padre 
eran escasos y siempre estuvo a punto de aca-
bar en los fogones con su madre, pero ella fue su 
principal aliada. Nunca necesitó su ayuda en la 
cocina. Nawal se salvó.

Después de graduarse en el año 1954 como 
doctora en Medicina pasó por distintos hospita-
les, ocupó cargos de responsabilidad, llegó a ser 
directora general de Sanidad desde 1958 hasta 
1972, cargo del que fue destituida por la publica-
ción del libro Mujeres y sexualidad y nunca dejó 
de pensar que lo que más deseaba en este mun-
do era cambiarlo y que la mejor herramienta con 
la que ella contaba era la pluma y no el escalpe-
lo. Escribir ha sido una autopista para despegar, 
para eludir posibles matrimonios, para luchar 
contra la discriminación de las mujeres, para res-
pirar en los días, tantos y durante tanto tiempo, 
de persecuciones políticas sin respiro, para con-
solarse en el exilio, lejos de Egipto, en Estados 
Unidos, para volver a construir lo que destruían y 
para resistir frente a los fundamentalistas que la 
condenaban a muerte.

Los principios de igualdad y libertad han perma-
necido junto a ella a lo largo de toda su vida como 
médica y como escritora. Por su oposición públi-
ca a cualquier forma de discriminación por clase, 
género, nacionalidad, raza o religión, estuvo en la 
cárcel de mujeres de Al-Kanatir en 1981, durante 
la presidencia de Sadat. “Los visitantes del alba”, 
aquellos hombres silenciosos, bien vestidos, con 
guantes, gafas oscuras que aparecían poco an-
tes del amanecer, la tuvieron vigilada, prisionera 
en su propia casa durante más de un año hasta 
que en 1993 tuvo que exiliarse.

En la lista negra de la que formaba parte junto a 
otros intelectuales egipcios la acusación contra 
ella siempre era la misma: “incitar a las mujeres 
a rebelarse contra las divinas leyes del Islam”, 
una frase que se repetía aunque hubiera cambios 
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Socióloga y activista de los derechos de las mu-
jeres en Pakistán. Es supervisora del programa 
Mujeres, Derecho y Estatus en Shirkat Gah, un 
centro de recursos para mujeres en Lahore (Pa-
kistán), donde intenta combinar la investigación 
con el desarrollo social y la militancia. Es miem-
bro fundadora de la organización de lobby nacio-
nal de mujeres “Women Action Forum” y miembro 
del Women Living Under Muslim Laws – WLUML 
(Mujeres que Viven Bajo Leyes Musulmanas), una 
red internacional de solidaridad. Farida Shaheed 
es también miembro del Consejo Consultivo del 
Fondo Global de las Mujeres. Forma parte de la 
lista de las 1000 mujeres candidatas para el pre-
mio Nobel de la Paz 2005.  

FARlDA
SHAHEED
SEPIDEH LABANI

Farida Shaheed ha sido una de las primeras per-
sonas en Pakistán en promover la necesidad de 
que se reserve un 33% de escaños a las mujeres 
en las elecciones directas. Esta medida, que se 
ha llevado a cabo en los distritos y en distintos 
ámbitos, nos recuerda las acciones positivas o 
cuotas que son objeto de debate en la actualidad 
en muchos países occidentales. Esto tiene impor-
tantes implicaciones para Pakistán, una repúbli-
ca islámica, donde hasta hace muy poco existían 
leyes que permitían la lapidación de las mujeres 
adúlteras, los castigos corporales, que restrin-
gían su libertad de movimientos y promovieron la 
consideración de que la vida de la mujer vale la 
mitad de la de un hombre.

“De todas las distintas opresiones que sufrimos las 
mujeres que vivimos bajo las leyes musulmanas, una 
de las peores es que se nos niega incluso el derecho 
a soñar un mundo diferente 
y alternativo”

PAKISTÁN, 1944
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sostenibles deberían ser poco ostentosas, orien-
tadas al desarrollo y que impliquen una lenta re-
apropiación por nuestra parte de las instituciones 
para cambiarlas”.

“Me gustaría compartir con vosotras una de las 
posiciones de la red WLUML más fundamentales. 
Y es, que de todas las distintas opresiones que 
sufrimos las mujeres que vivimos bajo las leyes 
musulmanas, una de las peores es que se nos 
niega incluso el derecho a soñar un mundo dife-
rente y alternativo. Siempre hemos luchado por el 
derecho a tener nuestros sueños, a unir nuestras 
manos, a enfrentarnos a aquellos que quieren 
aislarnos, y tener el valor de extender la mano 
para alcanzar esos sueños. Finalmente debemos 
seguir honrando y buscando justicia para aque-
llos que han perdido sus vidas intentando lograr 
sus sueños”.

Con sus acciones y sus palabras, Farida recuerda 
a todas las mujeres del mundo musulmán y tam-
bién a las mujeres del resto del mundo la impor-
tancia de los tres elementos claves para su inde-
pendencia y para el respecto de sus derechos: la 
reapropiación de sus identidades, la solidaridad 
entre mujeres y lo más importante, nunca dejar 
de soñar.

Para Farida, uno de los recuerdos más hermosos 
de su vida profesional fue cuando organizaron 
una sesión de sensibilización sobre los derechos 
de las mujeres que estaba dirigida a hombres pa-
quistaníes, en una provincia muy conservadora 
del noreste. Después de la sesión, los hombres 
pidieron inmediatamente a Farida y sus colabora-
doras del Shirkat Gah, un colectivo que promueve 
el empoderamiento de las mujeres, que organiza-
sen otra sesión igual para sus mujeres. Cuando 
Farida y sus colaboradoras volvieron allí para or-
ganizar dicha sesión, tuvieron la sorpresa de ver 
a los hombres cocinando y sirviendo la comida 
para que sus mujeres pudieran asistir tranquila-
mente a la sesión. Después, los hombres dijeron 
a Farida que, gracias a su charla, se habían dado 
cuenta que las mujeres también son seres hu-
manos. “¡Qué pena que hayan tardado tanto en 
darse cuenta! Pero más vale tarde que nunca”, 
dice Farida.

Su vida profesional ha estado llena de ejemplos 
como éste, pero, desgraciadamente, las sorpre-
sas no han sido siempre buenas. Se ha enfren-
tado también a las autoridades y a las agencias 
de inteligencia y, en alguna ocasión, ha estado 
detenida. Muchos de estos desencuentros ocu-
rrieron durante los ochenta, cuando Farida, junto 
con otras activistas fundó el Foro de Acción de las 
Mujeres (WAF) (Women’s Action Forum). El objeti-
vo era oponerse y resistir a las políticas y leyes re-
trógradas que introdujo en nombre del Islam Zia 
Ul-Haq, el dictador paquistaní en el poder entre 
1977 y 1988. Farida y sus compañeras tuvieron 
que hacer frente a las presiones de las élites lo-
cales y a los ataques de la prensa conservadora y 
de partidos político-religiosos.

A pesar de todo, sus esfuerzos han sido clave 
en los debates que llevaron a muchos cambios 
legales sobre la representación política de las 
mujeres. Farida ha redactado también el capitu-
lo sobre “Mujeres, Poder y Toma de decisiones” 
en el Plan de Acción para Mujeres del Gobierno, 

que incluye medidas de representatividad de las 
mujeres. En el año 2002, su equipo del programa 
“Mujeres, Derecho y Estatuto” contribuyó directa-
mente a cambios en la ley musulmana del matri-
monio. Las actividades de Farida han permitido 
a un número creciente de mujeres conocer sus 
derechos en el matrimonio y, por lo tanto, poder 
negociar su posición, registrarla en un contrato y 
no tener que soportar matrimonios abusivos.

Desde el año 1986, Farida pertenece a WLUML, 
una red internacional que proporciona informa-
ción y promueve la solidaridad y el apoyo a las 
mujeres cuyas vidas están diseñadas, condicio-
nadas o dirigidas por las leyes y las costumbres 
que supuestamente derivan del Islam. La red 
pretende aumentar la autonomía de las muje-
res, apoyando sus luchas en los diversos países 
musulmanes, conectándolas a otros grupos de 
mujeres y movimientos feministas y facilitando el 
intercambio, la toma de contacto y la interacción 
entre ellas. Es también un medio de información 
y de comunicación. Farida es la coordinadora de 
la oficina regional de Asia.

En una entrevista a la AWID (Asociación para 
los Derechos de la Mujer y el Desarrollo), Farida 
expone muy claramente los objetivos de la red 
WLUML: “Debemos volver a apropiarnos, indi-
vidual y colectivamente, del derecho a diseñar 
nuestras identidades personales y colectivas. No 
podemos dejar a otros que lo hagan en nuestro 
lugar. Tenemos que negarnos a ser encasillados 
dentro de definiciones de identidades bidimen-
sionales que dicen, por ejemplo, que sólo se pue-
de ser una mujer musulmana (u otra identidad) si 
eres x, y, o z”.

“Por ello”, continúa Farida, “debemos proporcio-
nar formas de apoyo y puntos de referencia alter-
nativos para las mujeres y para todo el mundo. 
También existe una necesidad de responder a 
los proyectos fundamentalistas en el corto pla-
zo. Pero creo que las respuestas a largo plazo y 

FARlDA
SHAHEED
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Es una mujer polifacética: física, filósofa, pacifista 
y feminista. Es una de las pioneras del movimien-
to ecofeminista y directora de la Fundación para 
la Investigación en Ciencia, Tecnología y Ecología  
(Research Foundation for Science, Technology 
and Ecology) en Nueva Delhi. En 1993 le conce-
dieron el Premio Nobel Alternativo. Es una de las 
voces más críticas contra la globalización y con-
tra los alimentos manipulados genéticamente.  

Para Vandana, “el ecofeminismo es poner la vida 
en el centro de la organización social, política y 
económica. Las mujeres ya lo hacen porque se 
les ha dejado la tarea del cuidado y del manteni-
miento de la vida”.

VANDANA
SHlVA
MERCÉ RIVAS TORRES

“El ecofeminismo, como su nombre indica, es la 
convergencia de la ecología y del feminismo”, ex-
plica didácticamente Vandana Shiva, la cual saltó 
a la fama en los años setenta al impedir la tala 
indiscriminada de bosques de su país abrazán-
dose a los árboles al igual que miles de mujeres, 
creando el movimiento chipko.

Poseedora de una gran fuerza vital e intelectual, 
Vandana explica la importancia de la ecología 
y el feminismo para garantizar la supervivencia 
y la igualdad entre hombres y mujeres que for-
man parte de una misma especie. Esta optimis-
ta mujer fue capaz de movilizar a cinco millones 
de campesinos de India contra la Unión General 
de Tarifas de Comercio y de ponerse a la cabeza 

“La economía no tiene en cuenta las cifras clave, 
como el número de niños que sufren 
desnutrición o los kilómetros que 
tiene que andar una mujer 
para conseguir agua”

INDIA, 1952
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que arreglar el desorden que creo”. Por lo tanto, 
resume con firmeza, “yo quiero la libertad para 
ser diferente, pero no quiero ser castigada por 
serlo. Eso es para mí la igualdad”.

Lúcida, revolucionaria, enérgica y carismática, es 
consciente de las críticas y rechazo que despier-
tan sus opiniones. Afirma  que “el patriarcado ca-
pitalista dominante es una ideología basada en 
el miedo y la inseguridad. Miedo a todo lo que 
está vivo, ya que cualquier libertad autónoma es 
amenazante para ellos”. Por eso defiende a capa 
y espada su ecofeminismo, “que es la filosofía de 
la seguridad, de la paz, de la confianza”.

Pero quizás uno de sus posicionamientos más 
duros sea contra el Banco Mundial porque forzó 
al Gobierno de India a reducir los subsidios que 
hacían que funcionara la distribución de alimen-
tos. “Ellos lo llamaban subsidios, pero en realidad 
eran apoyos. Hay que gastar dinero para mante-
ner los derechos fundamentales de nuestra gen-
te. Y el Banco Mundial dijo: ‘No se puede gastar 
este dinero para alimentar a la gente’. Y así em-
pezó la crisis alimentaria”.

Como consecuencia de esa política, “la gente dejó 
de comprar comida y empezó a morir de hambre. 
50 millones de personas están a punto de morir 
de hambre mientras 60 millones de toneladas de 
alimentos se pudren en los graneros. Pero esos 
60 millones de toneladas no son excedentes, yo 
les llamo pseudoexcedentes y ahora están siendo 
exportados al mercado mundial anunciando que 
India tiene tanto alimento que lo puede exportar. 
Pero lo que no dicen es que nosotros tenemos 
tanto alimento porque la gente se está muriendo 
de hambre”, remata con indignación.

Asegura que los hindúes ven lo que está pasando 
y protestan mucho pero sigue soñando con una 
biodiversidad libre, que pertenezca a los campe-
sinos, donde el agua sea accesible al igual que 
la comida. “El sistema es muy sencillo de crear”, 

de la gran movilización contra la globalización en 
la cumbre celebrada por la Organización Mun-
dial del Comercio (OMC) en Seattle a finales de 
1999.

“Pienso que la acción y la reflexión deben ir uni-
das. No hay una ideología perfecta, es simple-
mente una política de responsabilidad. La diver-
sidad no es el problema, es la solución  para las 
crisis políticas de la intolerancia, las crisis ecoló-
gicas de la no sostenibilidad y las económicas de 
la exclusión y de la injusticia”, sigue afirmando 
con una gran convicción.

Vandana cree que el capitalismo ha sido presen-
tado como un modo de crecimiento “pero es en 
realidad un modo de pobreza y de algún modo la 
globalización es el clímax final del capitalismo”, 
reflexiona Vandana en voz alta.

Gran comunicadora, siempre sonriente, afirma 
que ella viene de una región del norte de la India, 
a los pies del Himalaya en donde  hay muchas co-
sas para las que no necesitan dinero, sólo amor 
mutuo. “Por lo tanto, las relaciones son la alterna-
tiva al capital. Crear relaciones es la alternativa a 
la pobreza que causa el capital”, concluye.

Autora de numerosos libros, es muy crítica con 
la consideración de su país como potencia emer-
gente: “El modelo económico de la India es una 
catástrofe porque solo funciona para un puñado 
de personas mientras que son millones las que 
comen menos y tienen menos agua”. Y, frente a 
la admiración por el crecimiento de la economía 
india, que el año pasado fue de un 9%, denuncia: 
“Lo que muchos  consideran un milagro económi-
co es un desastre, sobre todo porque ha dado la 
espalda a la naturaleza, a sus procesos ecológi-
cos y a los ecosistemas vitales”.

Detrás de un colorido sari al que dice que no 
piensa renunciar nunca, ya que para ella es un 
signo de identidad y “bastante más favorecedor 

que unos vaqueros”, Vandana Shiva es un hura-
cán que sacude conciencias por donde pasa. Es 
capaz de plantarle cara a las grandes corpora-
ciones internacionales, a las que acusa de crimi-
nalizar la agricultura, apropiarse de los recursos 
básicos y expoliar la tierra.

Mujer vital, valiente, incansable en sus denun-
cias, es una firme defensora de la agricultura 
orgánica como la verdadera solución al cambio 
climático y cree en la necesidad urgente de refo-
restar el planeta.

Se indigna al hablar de  los millones de personas 
que  comen menos y que tienen menos agua para 
beber, “muchas comunidades se ven obligadas a 
abandonar sus tierras para que otra fábrica pue-
da instalarse y miles de granjeros luchan a las 
afueras de Nueva Delhi contra los proyectos de 
convertir su tierra de cultivo en zonas urbanas”, 
matiza.

Vandana denuncia que la economía no tiene en 
cuenta las cifras clave, “como el número de ni-
ños que sufren desnutrición o los kilómetros que 
tiene que andar una mujer para conseguir agua”. 
Se siente muy identificada con el líder Mahatma 
Gandhi cuando afirmaba que los recursos natu-
rales deben ser de dominio público, por lo que el 
agua no puede ser privatizada ni la tierra mono-
polizada.

Esta filósofa reconocida mundialmente opina que 
“la igualdad puede significar dos tipos de cosas, 
por un lado el parecerse, ser similares, o puede 
significar diversidad sin discriminación. Yo creo 
en esta última definición. Quiero tener la posibi-
lidad de ser hindú, no quiero convertirme en una 
europea. Yo quiero ser y quiero espacio para ser 
hindú. Yo quiero ser mujer, no quiero convertirme 
en un hombre, no quiero poder ser violento, como 
mi segunda naturaleza, no quiero ser irresponsa-
ble, no quiero asumir que otra persona tenga que 
arreglar el desorden que dejo tras de mí, yo tengo 

VANDANA
SHlVA

opina optimista Vandana, “pero está siendo im-
pedido por las políticas que nos gobiernan a nivel 
internacional y éste es el motivo por el que cada 
día de mi vida insisto en que tenemos que dejar 
de cooperar con esas políticas”.

Recuerda con rostro nostálgico a Gandhi cuando 
caminó hasta la playa para buscar sal mientras  
los británicos decían que ellos eran los únicos 
que podían hacer sal, “para así tener más dinero 
para financiar mayores ejércitos para disparar-
nos”, concluye con una sonrisa irónica.
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Dorothy Stang, nacionalizada brasileña, ingre-
só en 1966 en la congregación Nuestra Señora 
de Namur y posteriormente fue de misionera a 
la Amazonía, donde defendió las causas am-
bientales y de los trabajadores sin tierra. Por su 
compromiso con los más pobres, fue declarada 
“Ciudadana Honorable de Pará” por la Asamblea 
Legislativa del Estado. Recibió el Premio de Dere-
chos Humanos, concedido por la Ordem dos Advo-
gados do Brasil (Colegio de Abogados de Brasil). 
El 12 de febrero de 2005 fue asesinada tras reci-
bir seis balazos a quemarropa. En esos momen-
tos se dirigía a una reunión del Proyecto de Desa-
rrollo Sostenible Esperanza, uno de sus sueños.

Dorothy nació en Dayton, en el Estado de Ohio 
en Estados Unidos, en el periodo de la Gran 

DOROTHY
STANG
MANUELA MESA PEINADO Y MERCÉ RIVAS TORRES

Depresión, por lo que su infancia no fue fácil 
en un país afectado por el desempleo y la ten-
sión social y con la sombra de la guerra. En 
1948 entró en la congregación de las religio-
sas de Notre Dame e hizo sus votos en 1956.

Cuando llegó a Brasil, en 1966 se estableció 
en Anapú, una pequeña localidad del Estado de 
Pará, al norte de Brasil. Desde entonces su acti-
vidad fue muy intensa. Fundó 22 escuelas y un 
centro de formación de profesores. Y con el tiem-
po fue pasando de ser promotora de educación a 
defensora del Amazonas y de la reforma agraria. 
Dorothy era una mujer alegre, apasionada por su 
trabajo, contagiaba con su compromiso a los que 
trabajaban cerca de ella. Ella solía decir: “Noso-
tras, como hermanas de Notre Dame, nos dedi-

“Sólo un profundo cambio en nuestra forma de 
vivir, en nuestros valores y actitudes puede 
traer nueva vida a nuestro mundo”

ESTADOS UNIDOS, 1931 - 2005
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sin Tierra fueron asesinados por policías) hasta el 
asesinato de sor Dorothy, la política del Gobierno 
del Estado de Pará ha sido la defensa de los inte-
reses de los grileiros, madereros y latifundistas”.

Desde entonces, la labor de Dorothy Stang con-
tinúa y las reivindicaciones de los pueblos del 
Amazonas están más que nunca en la agenda in-
ternacional. En 2009 el Foro Social Mundial que 
se celebró en Belem (Estado de Pará), dedicó una 
jornada entera a la Amazonía y a los pueblos que 
la habitan. El derecho de los campesinos a la tie-
rra y la conservación del Amazonas se convirtie-
ron en dos de las reivindicaciones más relevantes 
de este Foro. En 2008 Naciones Unidas otorgó a 
Dorothy Stang el premio de Derechos Humanos 
a título póstumo, que se otorga cada cinco años 
a aquellas personas que han jugado un papel re-
levante en la defensa de los derechos humanos.

camos a los pobres en los lugares más remotos y 
abandonados. Viviendo, comiendo, compartiendo 
el día a día nuestra misión con nuestra gente, nos 
sentimos impulsadas para hacer todo lo que po-
damos para ayudar a que la situación cambie”. Su 
fe religiosa no le impedía aceptar otras religiones: 
“En el medio de toda esta violencia, hay muchas 
comunidades pequeñas que han aprendido el se-
creto de la vida —solidaridad, confianza, igualdad, 
el perdón, trabajar juntos, compartir—. No impor-
ta cuáles son sus creencias religiosas, siempre 
que tengan valores humanos que los guíen”.

Su mayor ambición era el Proyecto Desarrollo 
Sustentable “La Esperanza”, que defiende repar-
tir 130.000 hectáreas de tierra entre 600 fami-
lias campesinas. Esta intención chocaba direc-
tamente con los intereses de los terratenientes 
y grandes hacendados que explotan ilegalmente 
los recursos forestales de la Amazonía, sobre 
todo los árboles exóticos y en peligro de extinción 
como la caoba, el cedro y el jatobá, que se pagan 
a muy buen precio en el mercado negro. Dorothy 
tuvo que aprender a convivir con las constantes 
amenazas de muerte, al igual que varios de sus 
colaboradores. En 2004 se registraron 10 de-
nuncias ante la justicia del Estado de Pará por 
amenazas de muerte contra ella. Sin embargo 
el Gobierno de Pará no tomó ninguna medida 
para garantizar la seguridad de la religiosa. Esta 
región es uno los lugares de Brasil donde se re-
gistra el mayor número de conflictos a causa de 
la tierra y por cuestiones ambientales. Además 
en muchas haciendas todavía tienen trabajado-
res en situación de esclavitud. Pará es conside-
rada uno de los lugares más violentos del país.

Ella no se dejaba atemorizar por las amenazas 
y llevaba una camiseta que decía: “La muerte 
del bosque es el fin de nuestra vida”. Un 20% de 
selva virgen se ha destruído en las últimas dos 
décadas. En agosto de 2004, 2.500 acres en la 
zona de Anapú donde vivía Dorothy fueron corta-
dos y quemados. Esto llevó a Dorothy a viajar a 

Brasilia para testificar ante una Comisión de In-
vestigación creada en Congreso para investigar 
la destrucción del Amazonas. Su fe religiosa la 
ayudaba a proseguir la lucha, pero ella recono-
cía las grandes dificultades que enfrentaba: “He 
aprendido tres cosas que son muy difíciles: ser 
tomada en serio como mujer en la lucha por la 
reforma agraria; creer en este pequeño grupo de 
campesinos y en su capacidad para organizarse 
y seguir adelante con su propia agenda; y tener el 
coraje de dar tu vida en la lucha por el cambio”.

El asesinato de Dorothy Stang ocurrió el sábado 
12 de febrero de 2005, a las 9 de la mañana, 
mientras ella se dirigía con dos trabajadores a 
una reunión del Proyecto de Desarrollo Susten-
table “La Esperanza”. Dos pistoleros le dispa-
raron seis balazos a quemarropa segándole la 
vida. Una ola de indignación y rechazo invadió 
Brasil. Aunque ella había dicho muchas veces 
que la podían matar, nadie podía aceptar que 
esto ocurriera. La muerte de Dorothy Stang se 
sumó a los más de 772 campesinos que han 
sido asesinados en los últimos 30 años por los 
conflictos de la tierra en el Estado de Pará. De 
ellos, sólo nueve casos han sido llevados a juicio 
y ninguno de los que ordenan los asesinatos ha 
sido jamás condenado. La impunidad es total.

Ella no quiso nunca marcharse y su cuerpo se en-
terró allí. “No quiero marcharme, no quiero aban-
donar la lucha de estos campesinos que viven 
sin ninguna protección en la selva. Ellos tiene el 
derecho sacrosanto de aspirar a una vida mejor 
en la tierra en la que viven y en la que trabajan 
con dignidad y respetando el medio ambiente”.

Tras su muerte, el Foro Nacional por la Reforma 
Agraria y Justicia en el Campo denunció cómo las 
acciones del Gobierno Federal en el Estado de Pará 
“han sido retóricas y sin firmeza, cediendo ante 
los grupos de presión” y añadían de forma dura y 
contundente: “Desde la masacre de Eldorado de 
Carajás (donde 19 campesinos del Movimiento 

DOROTHY
STANG

282 1325 mujeres tejiendo la paz 283



Ministra de Cultura y Turismo entre 1997 y 2000. 
Activista política y escritora. Es cofundadora del 
Forum Social Africano. Fue Directora Regional del 
Programa de Fomento de la Participación de la 
Mujer del PNUD. En la actualidad dirige el Centro 
Amadou Hampate BA para el desarrollo humano 
y es autora de diversos libros.

Esta mujer de mirada clara y sonrisa amplia nos 
recibe en el hall de un hotel en Madrid antes de 
participar como ponente en el 25º aniversario del 
Instituto de la Mujer. No es su primera estancia 
en Madrid, está acostumbrada a viajar y a par-
ticipar en conferencias, seminarios y otros even-
tos. Es considerada una de las voces más críticas 
contra la globalización y las políticas económicas 
que se aplican en los países africanos.  Denuncia 

AMlNATA
TRAORÉ
MANUELA MESA PEINADO

con firmeza la competencia desleal de los países 
occidentales que subsidian a sus agricultores 
mientras que piden liberalización y apertura de 
mercados a los países africanos. Traoré es miem-
bro del Grupo de los 19 que firmaron en Porto 
Alegre, en 2005, el  “Manifiesto De Porto Alegre: 
Doce Propuestas para Otro Mundo Posible”, que, 
entre otras cosas, denuncia esta situación.

“Se considera que, para afrontar la pobreza, 
nuestro continente debe insertarse imperativa-
mente en la mundialización. Pero esto es falso. 
La violencia del sistema mundial y su diseño mer-
cantilista y deshumanizante no traerá el bien-
estar a África”. Aminata cree en la gente, en su 
capacidad creadora para transformar la realidad, 

“Para ayudar a África 
hay que comprenderla primero”

MALÍ, 1947

284 1325 mujeres tejiendo la paz

D
is

eñ
ad

o 
po

r 
U

no
co

m
un

ic
ac

ió
n 

 / 
 E

sp
añ

a



sidere que su forma de vida es la mejor posible 
hace que, sobre estos parámetros, se analice 
la realidad desde una posición de superioridad. 
Esta visión ha permitido la expoliación de África 
durante siglos. Aminata Traoré plantea que es 
preciso respetar la dignidad de los africanos, sus 
valores y espiritualidad, su capacidad para desa-
rrollar modelos propios. En su libro La violación 
del imaginario, ella afirma: “El orden neoliberal 
quiere transformar las economías y sociedades 
africanas sin tener en cuenta a las personas, des-
truyendo su visión del mundo y de ellos mismos”. 
No considera que el pasado fuera un paraíso 
pero, a través de sus páginas, resalta cómo Áfri-
ca debe saber extraer lo mejor de su patrimonio 
cultural y socio-religioso para avanzar en el desa-
rrollo. “Todo pasa por las palabras” afirma, pero 
“la mayor parte de ellas no tiene traducción en 
nuestras lenguas, el Norte se ha apropiado del 
derecho de definir el mundo. La rehabilitación de 
nuestro imaginario violado es un reto económico, 
político y cultural. Debemos luchar por la reapro-
piación de nuestro destino”.

La fascinación que irradia Aminata no sólo se 
debe a la contundencia de sus argumentos, sino 
a su actitud luchadora. Ella propone la “micro-
resistencia contra la macro-dominación” y esto la 
ha llevado a promover iniciativas como la recu-
peración de una barriada de Bamako a partir de 
la movilización popular. “Toda mi vida desde que 
era niña ha estado marcada por el sentimiento 
de que había que hacer algo; yo sueño con que 
las cosas puedan ser diferentes. África no es po-
bre y tiene su dignidad. La creatividad es nuestra 
esperanza, incluida la creatividad política. Cuan-
do vemos los desastres de hoy, las proezas tec-
nológicas, pero también los daños que producen 
las tecnologías, nos damos cuenta, una vez más, 
de que África posee unos valores sociales y cul-
turales que pueden salvar el mundo. La igualdad 
de oportunidades y de respeto mutuo será fruto 
de que reconozcamos que las mismas políticas 

pero para ello las personas tienen que tener el 
espacio y las condiciones adecuadas.

Cuando Aminata era niña, Malí obtuvo la indepen-
dencia y los años que siguieron fueron de un gran 
optimismo, en el que se fundían la búsqueda per-
sonal y la nacional, con una gran esperanza en el 
futuro. Aminata es parte de esa generación que 
vivió el llamado “socialismo africano” encarnado 
por Modibo Keita. Proveniente de una familia de 
11 hermanos, fue escolarizada y esto fue clave 
en toda su trayectoria. El Gobierno de Modibo 
Keita promovió la educación, pasando el índice 
de escolaridad del 4% al 20%. Nacionalizó las 
principales actividades económicas y promovió la 
industrialización. Luchó por la unidad del conti-
nente, por el no alineamiento y por una política 
exterior independiente, lo que le ganó el respe-
to de las fuerzas progresistas de toda África. Un 
golpe militar lo derrocó en noviembre de 1968 y 
puso fin a los grandes avances que se habían pro-
ducido en el país. Los sueños se quebraron y Malí 
aplicó un modelo económico muy dependiente 
del exterior, orientado hacia la especialización 
agrícola, particularmente el monocultivo del algo-
dón. Cuando los precios de este producto bajaron 
en los mercados internacionales, en la década de 
los setenta, este país acumuló una voluminosa 
deuda externa, que se ha convertido en un lastre 
para avanzar en el desarrollo del país. Además, 
la sustitución de los productos básicos para el 
consumo por el algodón para la exportación ha 
creado una gran inseguridad alimentaria. Malí es 
uno de los países más pobres de África.

Por eso, con la llegada de la democracia, Aminata 
aceptó participar en la política, siendo Ministra 
de Cultura y Turismo entre 1997 y 2000. Poste-
riormente prosiguió su lucha como defensora de 
los derechos humanos. Puso todas sus energías 
en impulsar el Foro Social Africano, expresión re-
gional del Foro Social Mundial. Este Foro ha teni-
do una gran relevancia, dado que pretende con-

solidar la capacidad de análisis, de acción y de 
movilización de los diferentes integrantes del mo-
vimiento social africano. Se trata de construir un 
espacio africano de elaboración de alternativas 
a la mundialización neoliberal y de definir nue-
vas estrategias políticas, financieras, culturales y 
medioambientales. Se trata de facilitar la emer-
gencia de una nueva conciencia que, a través de 
foros y reuniones, articule las distintas iniciativas 
y propuestas. Para Aminata, la democracia parti-
cipativa es el mejor horizonte para el hemisferio 
Sur, pero para ello es imprescindible la justicia y 
la equidad social, así como la capacidad ciudada-
na, para poder denunciar y evitar, por ejemplo, la 
competitividad de productos subvencionados por 
las grandes potencias.

Aminata también reivindica un nuevo espacio 
de igualdad para las relaciones Norte-Sur, entre 
hombres y mujeres. Ella plantea la necesidad de 
cancelar la deuda externa y de modificar las po-
líticas del Banco Mundial que, en la década de 
los ochenta, con sus programas de ajuste estruc-
tural, impidieron la ampliación de los servicios 
básicos para la población, como el acceso a la 
educación o la salud, y generaron más pobreza 
y desigualdad. Y un mayor apoyo a las mujeres 
que son un motor de cambio en las sociedades 
africanas. Aminata plantea que el problema para 
las mujeres en África es que todas sus energías 
siguen centradas en sobrevivir en una dura co-
tidianidad, donde conseguir alimentos, agua, o 
parir puede suponer la muerte. La mayoría de las 
mujeres no tienen la posibilidad de asistir a la 
escuela y son víctimas de prácticas tradicionales 
que las excluyen y marginan. “La mejor manera 
de luchar contra prácticas como la ablación es 
ofrecer a las mujeres mayores opciones como el 
acceso a la educación y la salud.”

Aminata cuestiona con firmeza el imaginario co-
lectivo occidental basado en el consumo, en te-
ner o no tener. El hecho de que Occidente con-
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en cualquier lugar del mundo abren las mismas 
heridas”. Todos estamos en el mismo barco. Si 
dejamos que se hunda África dejaremos que se 
hunda el mundo.
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Fundadora y presidenta de AIL (Afghan Institute of 
Learning – Instituto Afgano de Aprendizaje), una 
organización sin ánimo de lucro que trata de pro-
veer de educación a las mujeres y niñas afganas 
para que conozcan sus derechos y para contribuir 
al desarrollo y la paz en el país. La lucha contra 
el analfabetismo, que sufre el 72% de la pobla-
ción afgana, es el objetivo central de sus progra-
mas. AIL también desarrolla servicios de salud y 
proyectos generadores de recursos (formación 
en costura y confección). Por su labor, Sakena 
Yacoobi ha sido galardonada, entre otros, con 
el Premio  Peacemakers in Action (Pacifistas en 
Acción) del Tanenbaum Center for Interreligious 
Understanding y el Premio a la Democracia 2005 
de National Endowment for Democracy. Ha sido 
una de las 1.000 mujeres nominadas al Premio 
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Nobel de la Paz en 2005. También es miembro 
del Comité de Presidentes de la ONG estadouni-
dense Creating Hope International. 

“Mi padre nos animaba a aprender y a poner en 
práctica lo que aprendíamos. Creo que eso tuvo 
un enorme impacto en mí”. A tenor de la intensa 
labor que realiza su organización en un entorno 
tan complejo como Afganistán, no hay duda de la 
fe inquebrantable de Sakena Yacoobi en la edu-
cación como motor del desarrollo, del reconoci-
miento de los derechos y, también, de la paz.

En Estados Unidos, estudió la licenciatura de Bio-
logía y un master en Salud Pública. En el mismo 
país Sakena ejerció de terapeuta familiar, aseso-
ra de salud y profesora.

“Si la mujer tuviera acceso a la educación y tuviera 
la capacidad de tener un pensamiento crítico, 
nadie abusaría de ella, porque ella 
sería capaz de defenderse”

AFGANISTÁN, 1957
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como subraya Sakena, “una vez una mujer cuen-
ta con educación, se asegurará de que sus hijos 
también la tengan”. Por otro lado, la prioridad de 
las mujeres en los programas de AIL es de justi-
cia: “Desde la guerra, las mujeres afganas han 
sufrido abusos, sus derechos les han sido arreba-
tados. Así que les damos a conocer sus derechos 
para que los defiendan. Algunas mujeres se han 
visto obligadas a casarse muy jóvenes porque no 
son conscientes de que pueden elegir con quién 
casarse”. Durante la época de los talibanes, 
esta labor de enseñar a las mujeres a escribir, 
leer y defender sus derechos hubo de realizarse 
en escuelas clandestinas que ofrecían todos los 
cursos de educación básica: “No era algo fácil, 
pero por la demanda de la gente acudíamos a las 
comunidades”. La líder de AIL sabe que su acti-
vidad entraña graves riesgos, aunque nunca ha 
sido atacada: “Todos los días mi vida y mi progra-
ma están amenazados, pero si tienes un objetivo 
y trabajas desde el corazón tu vida no significa 
mucho”. Eso sí, esta mujer luchadora responde a 
aquellos que consideran que AIL representa una 
amenaza al Islam que ella es musulmana y que 
esta religión es “democrática, reconoce los de-
rechos de las mujeres, reconoce que han de ser 
tratadas con amabilidad y en igualdad”.

Sus programas no sólo se dirigen a chicas y muje-
res. En 2002, miembros de AIL que se dirigían a 
una comunidad fueron detenidos por unos chicos 
armados que les espetaron: “Ofrecéis educación 
a las chicas y niñas, pero, ¿nosotros qué? Sólo te-
nemos estas armas. Sólo matamos, no podemos 
hacer otra cosa”. Desde entonces, AIL también 
ofrece “programas de alfabetización y formación 
para la paz”, subraya Sakena, que han contribui-
do a formar a “buenos ciudadanos”.

Frente a las afirmaciones de que en Afganistán 
hay una democracia, Sakena Yacoobi se muestra 
muy crítica: “¿Cómo puede ser una nación demo-
crática si el pueblo de esta nación no sabe leer ni 
escribir? ¿Cómo puedes implementar una demo-

En 1992, viajó a Peshawar (Pakistán) a trabajar 
en los campos de refugiados afganos. Dirigió el 
programa de formación de profesorado para mu-
jeres del International Rescue Committee (Comité 
Internacional de Rescate), para el que desarrolló 
una nueva metodología e innovadores manuales. 
Durante el año que estuvo frente a esta iniciativa, 
se multiplicó por cinco el número de refugiadas 
que acudían a las aulas (de 3.000 a 15.000). 
Pero una vez acabada la guerra con la URSS, la 
financiación del programa se redujo drásticamen-
te y Sakena, resuelta a apostar por la educación 
de las mujeres como un camino seguro hacia 
el desarrollo del país, fundó en 1995 el Afghan 
Institute of Learning (AIL). Desde entonces, sus 
programas educativos, sanitarios y productivos 
llegan a unas 350.000 personas al año.

El centro de su apuesta es la formación de profe-
sores. El éxito del método es tal que AIL, a peti-
ción del Gobierno, capacita a los docentes de las 
escuelas públicas. Sakena explica: “En la escuela 
en Afganistán el aprendizaje se basa en la memo-
rización y hay estudiantes que no saben ni leer ni 
escribir” y sostiene que “los sistemas educativos 
han fracasado porque no partían de las necesi-
dades de los estudiantes”.  En la formación a los 
profesores, Sakena apuesta por la enseñanza de 
métodos interactivos como “el debate, las piezas 
teatrales y el fomento de las preguntas”, además 
del estudio de casos de temas tabúes como la 
violación o el incesto. En los manuales destina-
dos a los profesores, AIL los anima a enseñar 
estrategias de resolución de conflictos y habilida-
des comunicativas, inculcar el respeto, fomentar 
la asertividad y explicar los derechos humanos 
recurriendo a casos o ejemplos prácticos.

El método educativo diseñado por AIL, con el ob-
jetivo principal de erradicar el analfabetismo y 
promover el pensamiento crítico, es interactivo 
y se desarrolla en función de las comunidades 
en las que se implanta. La puesta en marcha de 
sus programas ha de partir de la demanda de las 

comunidades y la colaboración estrecha de los 
líderes locales para tener éxito. “A las comunida-
des les pregunto qué pueden hacer dentro del 
proyecto y comentan que pueden poner el techo, 
o alguien puede ser el conserje o guarda de se-
guridad. Puede parecer poco, pero es mucho por-
que es la manera de que pongan su contribución 
y es muy importante porque, como les digo, éste 
es su programa, no es nuestro”. En el caso de 
los programas de salud, AIL dispone de clínicas 
que ofrecen “planificación familiar y educación 
sanitaria”.

La presidenta de AIL no oculta el orgullo que sien-
te por el impacto de su trabajo: “Los pacientes de 
las clínicas gozan de mejor salud, de hábitos hi-
giénicos, tienen menos hijos… Las comunidades 
en las que empezamos a trabajar nos piden un 
programa de alfabetización, porque han estado 
en otros pueblos y han visto que nuestro progra-
ma ha cambiado la vida de las personas porque 
tienen más ingresos y los niños van a la escuela. 
Las mujeres que han participado en los progra-
mas nos cuentan que sus maridos no les pegan 
más, porque las capacitamos en derechos de la 
mujer, es un tipo de educación para la paz”. El 
cambio en la vida de las mujeres es mayúsculo, 
especialmente porque, según Sakena, las muje-
res “curan sus heridas después de haber sufrido 
la violencia y la guerra y, además, tienen esperan-
za en el futuro”.

Precisamente la esperanza en un futuro mejor 
es lo que mueve a AIL a educar a las afganas. 
En uno de los países más inestables del mundo, 
Sakena no duda en considerar que “los terroris-
tas suicidas, los secuestros, los abusos a muje-
res, la muerte de inocentes, todo eso se debe a 
una falta de educación. Si tuvieran acceso a la 
educación, comida y salud, los afganos no recurri-
rían a estas cosas. La educación tiene un vínculo 
estrecho con la pobreza y con la guerra”. Centrar 
el esfuerzo en las mujeres permite, a juicio de 
AIL, mayor garantía de trasformación social pues, 
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cracia si la gente no conoce sus derechos? No po-
demos hablar sólo de democracia, tenemos que 
preparar a la gente para ella”.

Cuando se le pregunta cómo ve su país en 10 
años, Sakena responde: “Si nos podemos librar 
de la ignorancia y de que los afganos y afganas 
sean borregos que hacen lo que dice un líder, se-
ría maravilloso. Tengo el privilegio de ayudar al 
pueblo afgano para forjar un nuevo Afganistán. 
Trabajo para eso y espero estar viva para verlo”.
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Ensayista y filósofa española. Discípula de Orte-
ga y Gasset, Zubiri, García Morente y Besteiro, 
fue una de las figuras capitales del pensamiento 
español del siglo XX. Profesora en la Universidad 
Complutense de Madrid, se exilió al término de la 
Guerra Civil y ejerció su magisterio en universida-
des de Cuba, México y Puerto Rico. Tras residir en 
Francia y Suiza, regresó a España en 1984. Fue 
galardonada con el premio Príncipe de Asturias 
de Comunicación y Humanidades (1981) y el Cer-
vantes (1988).  

María Zambrano es la más original y destacada 
entre los filósofos de los últimos tiempos en Es-
paña. Pertenece a una generación de mujeres 
geniales que vinieron a trastocar el transcurrir de 
la historia de la Filosofía occidental, obra tradi-
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cionalmente de varones. Desde Hannah Arendt, 
Simone Weil, Rosa Luxemburgo, Edith Stein, Si-
mone de Beauvoir, hasta María Zambrano es una 
sinfonía de pensadoras de diferentes tendencias, 
pero todas movidas por ese deseo de renovación 
de la Filosofía occidental y preocupadas en re-
flexionar sobre la paz, hasta el punto de que tres 
de ellas —Simone Weil, Edith Stein y Rosa Luxem-
burgo- murieron en esta reflexión o a causa  de 
ella.

Y también algo más hondo une a estas tres filó-
sofas con María Zambrano y es la coherencia de 
sus vidas: verdaderos testimonios de autentici-
dad y entrega a sus ideales y a su vocación.

“La paz es mucho más que una toma de postura: 
es una auténtica revolución, un modo de vivir, 
un modo de habitar el planeta, un modo 
de ser persona”

ESPAÑA, 1904 - 1991
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paz no es cómoda. Es vivir “en estado de alerta, 
sintiéndonos parte de todo lo que acontece, aun-
que sea como minúsculos actores en la trama de 
la Historia y aun en la trama de la vida de todos 
los hombres. No es el destino, sino simplemente 
convivencia, lo que sentimos nos envuelve: sabe-
mos que convivimos con todos los que aquí viven 
y aun con los que vivieron. El planeta entero es 
nuestra casa”. La paz entonces es mucho más 
que una toma de postura: “Es una auténtica re-
volución, un modo de vivir, un modo de habitar el 
planeta, un modo de ser persona”.

El desafío de nuestro tiempo es buscar formas 
inéditas de convivencia, María Zambrano atribuía 
un vasto y profundo valor a la palabra convivencia 
que no podía concebir fundada en la tolerancia. 
En una de las páginas más intensas de Delirio 
y destino nos dice: “Tolerarse no es suficiente. 
Tolerarse es soportarse y, aunque es algo, no es 
creador ni caritativo. Convivir es más: es que las 
pasiones fundamentales, los anhelos, marchan 
de acuerdo. Es compartir el pan y la esperanza”.

Quiere volver a España. Sus amigos le dicen que 
la dictadura es más cruel que nunca. Muere Ara-
celi y María escribe sus Claros del Bosque y reci-
be un homenaje de Naciones Unidas en Ginebra. 
Su salud está muy quebrantada pero ella sigue 
trabajando incansablemente.

María Zambrano es reconocida en el mundo, en 
1959 el filósofo Cioran afirma que María Zambra-
no era la intelectual más brillante del siglo, pero 
todavía en 1970 el desconocimiento de María 
en España es absoluto. Hemos de esperar hasta 
1981 para que se le conceda el Premio Príncipe 
de Asturias que no pudo venir a recoger por su 
delicado estado de salud.

En noviembre de 1984 vuelve a España después 
de 45 años de exilio y continúa escribiendo. Con 
86 años, María Zambrano escribió el breve artí-
culo “Los peligros de la paz”. Fue su último tes-

María nace en la casa familiar de Vélez Málaga 
el 22 de Abril de 1904. Araceli Alarcón, su ma-
dre, gana una plaza de maestra en Madrid y la 
deja al cuidado de sus abuelos maternos, tam-
bién maestros. En 1907 se trasladan a Madrid. 
La madre la lleva al cole “dándome calor con su 
mano, la recuerdo joven, con un ramo de viole-
tas en el manguito y con el velillo moteado en el 
sombrero”.

En 1910 la familia consigue juntarse en Segovia 
al obtener el padre, Blas Zambrano, la cátedra de 
Gramática en la Escuela Normal y la madre, plaza 
como maestra de colegio. Allí nace su hermana 
Araceli y es donde, a los catorce años, comienza 
sus estudios de Filosofía y se enamora por pri-
mera vez. 

Zubiri, Ortega y Gasset, García Morente que son 
sus maestros, van formando su vocación y tam-
bién las largas tertulias con su padre Don Blas y 
sus amigos, Antonio Machado y Miguel de Una-
muno, “Fui”, nos dice María, “lo que nunca pude 
dejar de ser”.

El compromiso con el ideal republicano la lleva 
a participar activamente. En junio de 1928 co-
mienza a escribir en el periódico El Liberal una 
columna titulada “Mujeres”, son artículos breves, 
directos, valientes y sencillos. Respondiendo a la 
invitación que ella misma hace comienzan a es-
cribirle y descubre aterrada la dura realidad de 
mujeres obreras y campesinas de su tiempo, y la 
miseria y esclavitud de las personas más desfa-
vorecidas.

Ya ha terminado sus estudios y María comienza a 
dedicarse a la política, participa en las Misiones 
Pedagógicas, redacta manifiestos y se estrena 
como profesora en el Instituto Escuela creado por 
María de  Maeztu.

Celebra la llegada de la República del brazo de su 
hermana por las calles madrileñas cantando, bai-

lando, abrazando y besando al mundo y lo deja 
escrito con las palabras más hermosas jamás oí-
das.

El estallido de la Guerra Civil la encuentra fuera 
de España y vuelve. Cuando la preguntan por ello 
responde: “Por eso precisamente, porque la gue-
rra estaba perdida”. En esto María Zambrano nos 
guía, “hay que dar la cara”, aceptar el desafío del 
propio tiempo y responder a la realidad: ser, ex-
ponerse, testimoniar como podamos aun a riesgo 
de la vida o de una vida descompuesta. Es un 
acto de presencia no una acción beligerante.

Y después el exilio, el destierro como ella lo nom-
bra: México, Cuba, Puerto Rico, donde imparte 
clases en diferentes universidades, escribe, pien-
sa. La hermana la llama desde París en plena 
guerra, María viaja con dificultad hasta allí. Cuan-
do llega la madre ha muerto y Araceli está muy 
enferma, han sido torturadas por la Gestapo. 
En París reciben protección de diversos amigos 
republicanos, entre ellos, de Pablo Picasso pre-
sumiendo los dos de su origen malagueño. Tam-
bién entablan amistad con diversos intelectuales 
franceses como Albert Camus. Éste, el día de su 
muerte en accidente llevaba los originales del li-
bro de María El hombre y lo divino que pensaba 
editar en Galimard, pues lo consideraba la obra 
cumbre del siglo XX.

En los años sesenta vivió en Roma y son años 
muy duros, de terrible pobreza. “Mi situación es 
desesperada” escribe a su amiga Reyna Rivas, 
“no puedo pagar la casa, las compras”. Su hema-
na Araceli está muy enferma, no hay dinero para 
medicinas y a veces pasan frío y hambre. Pero 
ella sigue escribiendo, con la urgencia de hacer 
emerger aquellas ideas que salían de su pluma 
como una catarata de luz.

“Estar en estado de paz significa traspasar un 
umbral: el umbral entre la historia, toda la histo-
ria habida hasta ahora, y una nueva historia”. La 
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timonio, su llamada extrema ante la guerra en 
el Golfo Pérsico. El último acto de su “estar en 
paz en el mundo” al que nunca había querido ni 
sabido renunciar. En él decía: “Un estado de paz 
verdadera no habrá hasta que surja una moral 
vigente y efectiva a la paz encaminada, hasta que 
la violencia no sea cancelada de las costumbres, 
hasta que la paz no sea una vocación, una pa-
sión, una fe que inspire e ilumine”.
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1325 mujeres
tejiendo la paz

Mujeres que han contribuido a la construcción 
de la paz, que han buscado respuestas creati-
vas a la violencia en el mundo. Al nombrarlas, 
conocer sus historias de vida, reconocer sus 
logros, y las dificultades que enfrentan, nos 
despiertan admiración y esperanza, convo-
cándonos a trabajar por la paz.

Mujeres relevantes y anónimas que se enfren-
tan a la injusticia, a la falta de recursos  y a 
la opresión empleando estrategias pacíficas, 
ofreciendo nuevas oportunidades para la paz 
con creatividad, audacia y generosidad.

Como una gran red por la vida, las que aquí 
citamos comparten su empeño con muchas 
otras. Para todas ellas nuestro agradecimien-
to por tejer amorosamente un mundo mejor. 

Abha Bhaiya
Abigail Adams
Achol Rehan
Achta Djibrine Sy
Ade Rostina Sitompul
Adelle Potgieter
Adiba Akhmedjanova
Adoracion Cruz Avisado
Adrienne van Melle-Hermans
Agnes Dollan
Agnes Pareia
Aida Ahmed Abdalla
Aida Touma-Suliman
Aileen Clarke Hernandez
Aishat Magomedova
Aïssata Kane
Ajeet Cour
Akeela Naz
Akhtar Riazuddin
Akua Benjamin
Ala Nemerenco
Albertina Duarte Takiuti
Albertina García Argueta
Aleta Ba’un
Aletta Henriëtte Jacobs
Aletta Jacobs
Alexandra Gater 
Alexandra Kollontai
Alice Ophelia Hyman Lynch
Alice Slater
Alice Walker
Alicia Amalia Rodríguez Illescas
Alina Allo
Alina Radu
Alkaben Jani
Alla Yaroshinskaya
Alma Montenegro de Fletcher
Alma Suljevic
Almira Adiatullina
Alva Myrdal
Alzira Rufino
Amal Alh’jooj
Amelia Bloomer 
Amelia Rokotuivuna
Amelia Valcárcel
America Devi
Amina Afzali
Amina Lemrini
Amina Rasul-Bernardo
Aminata Traoré
Aminetu Haidar
Amira Hass
Amma Sakinah
Amna Abd El Rahman Abd El Rasoul
Amneh Al-Rimawi
Amneh Kamal Sulaiman
Amsatou Sow Sidibé 
Ana González
Ana Lilia Pérez Mendoza
Ana Lucina García Maldonado
Ana Maria Machado
Ana Maria Romero de Campero
Ana Milena Gonzalez
Ana Montenegro
Ana Pérez Montejo
Ana Raffai
Ana Teresa Bernal
Ana Theresia Hontiveros-Baraquel
Anat Biletzki
Andrea Smith
Angela Davis 
Angela Gomes
Angelica Livne
Angélica Mendoza Almeida
Angie Zelter
Anica Mikus Kos
Anis Haroon
Anita Batris Amiro
Anjali Gopalan
Anju Chhetri
Ann Pettitt
Anna Bu
Anna Hoare
Anna Politkóvskaya
Annapurna Moharana

Anne Firth Murray
Annelise Ebbe
Anne-Marie Mukwayanzo Mpundu
Anni Lanz
Annie Besant
Annie Sasco
Apollonia Bola Talo
Arielle Dennis
Aruna Roy
Arundhati Roy
Asha Lata Baidya
Asipa Musayeva
Asiyat Murtazalieva
Asma Jahangir
Assia Djebar
Astrid N. Heiberg
Aung San Suu Kyi
Avega Agahozo
Ayo Aidari Trust
Ayse Düzkan
Aziza Abdirasulova
Aziza Benami
Azra Hasanbegovic
Azza Mint Moma
Bahia Hariri
Bakhita Mohmed Osman
Barbara Boxer 
Barbara Doris 
Barbara Gladysch
Barbara Lee
Barbara Nath Wiser
Barbara Smith
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Nadwa Sarandah 
Nafeesa Al Deek
Nafisa Mustafa Shargawi
Nafisa Shah
Najat M’jid
Najwa Hassan
Nalini Nayak
Nanda Rani Das
Nandita Haksar
Nang Charm Tong
Nani Zulminarni
Nasae Yapa
Naseeb Mohammad Shaikh
Nasra Souelem
Nasreen Awan
Nasreen Bano
Natalia Berezhnaya
Natalia Sterimova
Natalya Berezhnaya
Navi Pillay
Naw Zipporrah Sein
Nawal el Saadawi
N’Diaye Korotoumou Traoré
Neema Mgana
Neera Desai
Negoita Cornelia
Neidonuo Angami
Nela Martínez Espinosa
Nelsa Libertad Curbelo Cora
Netsai Mushonga
Netsanet Mengistu
Ngun Fung Liu
Nguyen Thanh Hien
Nguyen Thi Binh
Nguyen Thi Hoai Thu
Nguyen Thi Hoe
Nguyen Thi Ngoc Phuong
Nicolasa Machaca Alejandro
Nicole Dagnino
Nicole Magloire
Nidia Díaz
Niède Guidon
Nigar Ahmad
Nighat Shafi Pandit
Nikiwe Nyamakazi
Nilda Estigarribia
Nilda Medina-Diaz
Nilu Rani Patra
Nilza Iraci
Nina Karpachova
Nina Kolybashkina
Nina Pacari 
Nineth Montenegro
Nino Burjanadze
Nino Javakhishvili
Nirmala Deshpande
Noeleen Heyzer
Noelí Pocaterra
Noelle Noar
Noga Kadman
Nomika Zion
Nora Castañeda
Norha Patricia Buriticá Céspedes
Norma Angélica Cruz Córdoba
Nosandla Malindi
Nourit Peled
Nualnoy Timkoon
Nubia Castañeda Bustamante
Nuria Costa Leonardo
Nursyahbani Katjasungkana
Nushin Ahmadi Khorasani



CONCEPCIÓN ARENAL PONTE. España
HANAN ASHRAWI. Palestina
AUNG SAN SUU KYI. Myanmar 
ESTELA BARNES DE CARLOTTO. Argentina
DOMITILA BARRIOS. Bolivia
ELISE M. BOULDING. EE UU
MALIKA BOUSSOUF. Argelia
EILEEN KAMPAKUTA BROWN. Australia
LYDIA CACHO. México
RACHEL CORRIE. EE UU
SERAFINA DÁVALOS. Paraguay
DING ZILIN. China
SHIRIN EBADI. Irán
ELISABETH EIDENBENZ. Suiza
TICA FONT GREGORI. España
OMER GOLDMAN. Israel
NADINE GORDIMER. Suráfrica
VERA GRABE. Colombia
LAS MUJERES DE GREENHAM COMMON. Reino Unido
GLORIA GUZMÁN ORELLANA. El Salvador
AMINETU HAIDAR. Sáhara Occidental
AMIRA HASS. Israel
ASTRID N. HEIBERG. Noruega
IMAN AHMAD JAMAS. Irak
PALWASHA KAKAR. Afganistán
PETRA KARIN KELLY. Alemania
IRENE KHAN. Bangladesh
MARCELA LAGARDE Y DE LOS RÍOS. México
ELISABETH LIRA KORNFELD. Chile
CLAUDIA LÓPEZ. Colombia
WANGARI MAATHAI. Kenia
GRAÇA MACHEL. Mozambique
SOFÍA MACHER BATANERO. Perú
CARMEN MAGALLÓN. España
SOMALY MAM. Camboya

Índice
alfabético de las semblanzas

MARIE-CLAUDE MATTÉI MULLER. Venezuela
SYLVIE MAUNGA MBANGA. R.D.del Congo
MONICA MCWILLIAMS. Irlanda del Norte
RIGOBERTA MENCHÚ. Guatemala
GERTRUDE MONGELLA. Tanzania
YOLANDE MUKAGASANA. Ruanda
REBECA JOSHUA OKWACI. Sudán
ROSA PARKS. EE UU
MONA POLACCA. EE UU
ANNA POLITKÓVSKAYA. Rusia
CARLA DEL PONTE. Suiza
SOLEDAD REAL. España
MARY ROBINSON. Irlanda
ELEANOR ROOSEVELT. EE UU
HAGAR ROUBLEV. Israel
ARUNDHATI ROY. India
NAWAL EL SAADAWI. Egipto
SHREEN ABDUL SAROOR. Sri Lanka
IRENA SENDLER. Polonia
FARIDA SHAHEED. Pakistán
VANDANA SHIVA. India
DOROTHY STANG. Brasil
BERTHA VON SUTTNER. República Checa
MUTABAR TADJIBAEVA. Uzbekistán
DALILA TALEB. Argelia
DORA MARÍA TÉLLEZ. Nicaragua
CHRISTIANA THORPE. Sierra Leona
AMINATA TRAORÉ. Mali
ROSALINDA TUYUC. Guatemala
CORA WEISS. EE UU
BETTY WILLIAMS. Irlanda
SAKENA YACOOBI. Afganistán
MARÍA ZAMBRANO. España
PAKHSHAN ZANGANA. Irak
RANA ZAQOUT. Palestina
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096
170
174
100
240
010
104
244
108
014
178
112
116
018
022
026
120
182
030
124
128
034
038
042
186
190
132
194
136
046
248
198
140
050
252

256
054
202
206
210
062
144
062
260
148
152
066
214
218
070
268
268
074
156
272
276
280
078
160
222
226
230
284
164
082
086
288
292
234
090



Índice temático y por área geográfica



CHARLOTTE VAN DEN ABEELE
Psicóloga social

TERESA AGUSTÍN
Poeta 
 
PAZ ALARCÓN
Periodista

LAURA ALONSO CANO
Economista

TERESA BURGUI JURÍO
Periodista, experta en comunicación y ONGD

IRENE COMINS MINGOL 
Profesora del Dpto. de Filosofía y Sociología 
en la Universitat Jaume I

CARMEN CORREDOR
Periodista y guionista de documentales. 

ELENA COUCEIRO ARROYO
Periodista

ANXELA IGLESIAS
Periodista

RANIA KHARMA 
Master en Transformación de Conflictos 
Coordinadora de proyectos en Oriente Medio

SEPIDEH LABANI 
Consultora experta en género

ELVIRA LANDÍN AGUIRRE 
Abogada laboralista

ELENA LASHERAS PÉREZ
Librería Mujeres de Madrid

Relación
de autoras

CARMEN MAGALLÓN PORTOLÉS
Directora de la Fundación SIP 
(Seminario de Investigación para la Paz)

IRANTZU MENDIA AZKUE 
Socióloga, investigadora del Instituto HEGOA (UPV/EHU)

ROSA MENESES 
Periodista

MANUELA MESA PEINADO
Directora de CEIPAZ- Fundación Cultura de Paz

MERCè RIVAS TORRES 
Periodista y escritora

ROSA SALGADO 
Periodista

CARMEN SAMPEDRO 
Coordinadora de talleres de escritura creativa

AMELIA SANCHIS VIDAL
Profesora de Derecho Eclesiástico del Estado
Universidad de Córdoba

ANA SCHULZ
Periodista

CRISTINA DEL VALLE
Presidenta de la Plataforma de Mujeres Artistas 
Contra la Violencia de Género

MARÍA VILLELLAS ARIÑO
Investigadora de la Escola de Cultura de Pau

PAOLA WäCHTER
Periodista 
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ADERAL  
ESPAÑA 

ALBERTO Y OYER CORAZÓN 
ESPAÑA

ALEXANDER WRIGHT
INGLATERRA

ANA GASCO
ESPAÑA

ANDREÍNA DÍAZ  
VENEZUELA

ANGÉLICA VILET
MÉXICO

ANTONIO SERRANO BULNES
ESPAÑA

ARUTZA ONZAGA  
COLOMBIA

BEATRIZ CASTILLA
ESPAÑA

DAVID CRIADO
BOLIVIA

ELENA OCAÑA
ESPAÑA

ELMAN PADILLA 
HONDURAS

ERIC MILET
ESPAÑA

ESTEBAN SALGADO
ECUADOR

FRAN MERINO 
ESPAÑA

GERARDO OCAÑA
ESPAÑA

ISABEL MARTÍN
ESPAÑA

JAVIER HERENCIA 
ESPAÑA

JOSÉ CARLOS CUETO 
ESPAÑA

JUAN VIDAURRE 
ESPAÑA

JULIÁN NARANJO DONOSO 
CHILE

LA TRASTIENDA 
ESPAÑA

LAURA VARSKY
ARGENTINA

LONNIE RUÍZ GÓMEZ 
NICARAGUA

LUCINDA MORRISSEY
BRASIL

MARÍA OCAÑA
ESPAÑA

PABLO GARCÍA 
MÉXICO

PACO BASCUÑÁN
ESPAÑA

PAOLO TAGLIOLINI
(DIAMONDS 
LAND)
ESPAÑA

PEP CARRIÓ
ESPAÑA

PEPE GIMENO
ESPAÑA

PEPE MEDINA 
ESPAÑA

RAFAEL CELDA
ESPAÑA

RICARDO SALAS 
MÉXICO

ROBERTO AMORÓS
ESPAÑA

RUBÉN GARCÍA CASTRO
ESPAÑA 

SOLEDAD HERNÁNDEZ 
DE LA ROSA
ESPAÑA

SONIA DÍAZ Y 
GABRIEL MARTÍNEZ 
(LSDSPACE) 
ESPAÑA

SUSANA MACHICAO
BOLIVIA

THOMAS STEINBORN 
ESPAÑA

UN MUNDO FELIZ 
ESPAÑA

UNOCOMUNICACION 
ESPAÑA








